金色夜叉

前編



第一章

　未まだ宵ながら松立てる門は一様に鎖籠さしこめて、真直ますぐに長く東より西に横よこたはれる大道だいどうは掃きたるやうに物の影を留とどめず、いと寂さびしくも往来ゆききの絶えたるに、例ならず繁しげき車輪くるまの輾きしりは、或あるひは忙せはしかりし、或あるひは飲過ぎし年賀の帰来かへりなるべく、疎まばらに寄する獅子太鼓ししだいこの遠響とほひびきは、はや今日に尽きぬる三箇日さんがにちを惜むが如く、その哀切あはれさに小ちひさき膓はらわたは断たたれぬべし。
　元日快晴、二日快晴、三日快晴と誌しるされたる日記を涜けがして、この黄昏たそがれより凩こがらしは戦出そよぎいでぬ。今は「風吹くな、なあ吹くな」と優き声の宥なだむる者無きより、憤いかりをも増したるやうに飾竹かざりだけを吹靡ふきなびけつつ、乾からびたる葉を粗はしたなげに鳴して、吼ほえては走行はしりゆき、狂ひては引返し、揉もみに揉んで独ひとり散々に騒げり。微曇ほのぐもりし空はこれが為に眠ねむりを覚さまされたる気色けしきにて、銀梨子地ぎんなしぢの如く無数の星を顕あらはして、鋭く沍さえたる光は寒気かんきを発はなつかと想おもはしむるまでに、その薄明うすあかりに曝さらさるる夜の街ちまたは殆ほとんど氷らんとすなり。
　人この裏うちに立ちて寥々冥々りようりようめいめいたる四望の間に、争いかでか那なの世間あり、社会あり、都あり、町あることを想得べき、九重きゆうちようの天、八際はつさいの地、始めて混沌こんとんの境さかひを出いでたりといへども、万物未いまだ尽ことごとく化生かせいせず、風は試こころみに吹き、星は新に輝ける一大荒原の、何等の旨意も、秩序も、趣味も無くて、唯濫ただみだりに邈ひろく横よこたはれるに過ぎざる哉かな。日の中うちは宛然さながら沸くが如く楽み、謳うたひ、酔ゑひ、戯たはむれ、歓よろこび、笑ひ、語り、興ぜし人々よ、彼等は儚はかなくも夏果てし孑孑ぼうふりの形を歛をさめて、今将いまはた何処いづくに如何いかにして在るかを疑はざらんとするも難かたからずや。多時しばらく静なりし後のち、遙はるかに拍子木の音は聞えぬ。その響の消ゆる頃忽たちまち一点の燈火ともしびは見え初そめしが、揺々ゆらゆらと町の尽頭はづれを横截よこぎりて失うせぬ。再び寒き風は寂さびしき星月夜を擅ほしいままに吹くのみなりけり。唯有とある小路の湯屋は仕舞を急ぎて、廂間ひあはひの下水口より噴出ふきいづる湯気は一団の白き雲を舞立てて、心地悪き微温ぬくもりの四方に溢あふるるとともに、垢臭あかくさき悪気の盛さかんに迸ほとばしるに遭あへる綱引の車あり。勢ひで角かどより曲り来にければ、避くべき遑無いとまなくてその中を駈抜かけぬけたり。「うむ、臭い」

　車の上に声して行過ぎし跡には、葉巻の吸殻の捨てたるが赤く見えて煙れり。
「もう湯は抜けるのかな」
「へい、松の内は早仕舞でございます」
　車夫のかく答へし後は語ことば絶えて、車は驀直ましぐらに走れり、紳士は二重外套にじゆうがいとうの袖そでを犇ひしと掻合かきあはせて、獺かはうその衿皮えりかはの内に耳より深く面おもてを埋うづめたり。灰色の毛皮の敷物の端はしを車の後に垂れて、横縞よこじまの華麗はなやかなる浮波織ふはおりの蔽膝ひざかけして、提灯ちようちんの徽章しるしはＴの花文字を二個ふたつ組合せたるなり。行き行きて車はこの小路の尽頭はづれを北に折れ、稍やや広き街とほりに出いでしを、僅わづかに走りて又西に入いり、その南側の半程なかほどに箕輪みのわと記しるしたる軒燈のきラムプを掲げて、剡竹そぎだけを飾れる門構もんがまへの内に挽入ひきいれたり。玄関の障子に燈影ひかげの映さしながら、格子こうしは鎖固さしかためたるを、車夫は打叩うちたたきて、
「頼む、頼む」
　奥の方かたなる響動どよみの劇はげしきに紛れて、取合はんともせざりければ、二人の車夫は声を合せて訪おとなひつつ、格子戸を連打つづけうちにすれば、やがて急足いそぎあしの音立てて人は出いで来きぬ。
　円髷まるわげに結ひたる四十ばかりの小ちひさく痩やせて色白き女の、茶微塵ちやみじんの糸織の小袖こそでに黒の奉書紬ほうしよつむぎの紋付の羽織着たるは、この家の内儀ないぎなるべし。彼の忙せはしげに格子を啓あくるを待ちて、紳士は優然と内に入いらんとせしが、土間の一面に充満みちみちたる履物はきものの杖つゑを立つべき地さへあらざるに遅ためらへるを、彼は虚すかさず勤篤まめやかに下立おりたちて、この敬ふべき賓まらうどの為に辛からくも一条の道を開けり。かくて紳士の脱捨てし駒下駄こまげたのみは独ひとり障子の内に取入れられたり。

（一）の二

　箕輪みのわの奥は十畳の客間と八畳の中の間まとを打抜きて、広間の十個処じつかしよに真鍮しんちゆうの燭台しよくだいを据ゑ、五十目掛めかけの蝋燭ろうそくは沖の漁火いさりびの如く燃えたるに、間毎まごとの天井に白銅鍍ニッケルめつきの空気ラムプを点ともしたれば、四辺あたりは真昼より明あきらかに、人顔も眩まばゆきまでに耀かがやき遍わたれり。三十人に余んぬる若き男女なんによは二分ふたわかれに輪作りて、今を盛さかりと歌留多遊かるたあそびを為するなりけり。蝋燭の焔ほのほと炭火の熱と多人数たにんずの熱蒸いきれと混じたる一種の温気うんきは殆ほとんど凝りて動かざる一間の内を、莨たばこの煙けふりと燈火ともしびの油煙とは更たがひに縺もつれて渦巻きつつ立迷へり。込合へる人々の面おもては皆赤うなりて、白粉おしろいの薄剥うすはげたるあり、髪の解ほつれたるあり、衣きぬの乱次しどなく着頽きくづれたるあり。女は粧よそほひ飾りたれば、取乱したるが特ことに著るく見ゆるなり。男はシャツの腋わきの裂けたるも知らで胴衣ちよつきばかりになれるあり、羽織を脱ぎて帯の解けたる尻を突出すもあり、十の指をば四よつまで紙にて結ゆひたるもあり。さしも息苦き温気うんきも、咽むせばさるる煙けふりの渦も、皆狂して知らざる如く、寧むしろ喜びて罵ののしり喚わめく声、笑頽わらひくづるる声、捩合ねぢあひ、踏破ふみしだく犇ひしめき、一斉に揚ぐる響動どよみなど、絶間無き騒動の中うちに狼藉ろうぜきとして戯たはむれ遊ぶ為体ていたらくは三綱五常さんこうごじようも糸瓜へちまの皮と地に塗まびれて、唯ただこれ修羅道しゆらどうを打覆ぶつくりかへしたるばかりなり。　海上風波の難に遭あへる時、若干そくばくの油を取りて航路に澆そそげば、浪なみは奇くしくも忽たちまち鎮しづまりて、船は九死を出いづべしとよ。今この如何いかにとも為すべからざる乱脈の座中をば、その油の勢力をもて支配せる女王によおうあり。猛たけびに猛ぶ男たちの心もその人の前には和やはらぎて、終つひに崇拝せざるはあらず。女たちは皆猜そねみつつも畏おそれを懐いだけり。中の間なる団欒まどゐの柱側はしらわきに座を占めて、重おもげに戴いただける夜会結やかいむすびに淡紫うすむらさきのリボン飾かざりして、小豆鼠あづきねずみの縮緬ちりめんの羽織を着たるが、人の打騒ぐを興あるやうに涼き目を瞪みはりて、躬みづからは淑しとやかに引繕ひきつくろへる娘あり。粧飾つくりより相貌かほだちまで水際立みづぎはたちて、凡ただならず媚こびを含めるは、色を売るものの仮の姿したるにはあらずやと、始めて彼を見るものは皆疑へり。一番の勝負の果てぬ間に、宮といふ名は普あまねく知られぬ。娘も数多あまた居たり。醜みにくきは、子守の借着したるか、茶番の姫君の戸惑とまどひせるかと覚おぼしきもあれど、中には二十人並、五十人並優れたるもありき。服装みなりは宮より数等すとう立派なるは数多あまたあり。彼はその点にては中の位に過ぎず。貴族院議員の愛娘まなむすめとて、最も不器量ふきりようを極きはめて遺憾いかんなしと見えたるが、最も綺羅きらを飾りて、その起肩いかりがたに紋御召もんおめしの三枚襲さんまいがさねを被かつぎて、帯は紫根しこんの七糸しちんに百合ゆりの折枝をりえだを縒金よりきんの盛上もりあげにしたる、人々これが為に目も眩くれ、心も消えて眉まゆを皺しわめぬ。この外種々さまざま色々の絢爛きらびやかなる中に立交たちまじらひては、宮の装よそほひは纔わづかに暁の星の光を保つに過ぎざれども、彼の色の白さは如何いかなる美うつくしき染色そめいろをも奪ひて、彼の整へる面おもては如何なる麗うるはしき織物よりも文章あやありて、醜き人たちは如何に着飾らんともその醜きを蔽おほふ能あたはざるが如く、彼は如何に飾らざるもその美きを害せざるなり。

　袋棚ふくろだなと障子との片隅かたすみに手炉てあぶりを囲みて、蜜柑みかんを剥むきつつ語かたらふ男の一個ひとりは、彼の横顔を恍惚ほれぼれと遙はるかに見入りたりしが、遂つひに思堪おもひたへざらんやうに呻うめき出いだせり。
「好いい、好い、全く好い！　馬士まごにも衣裳いしようと謂いふけれど、美うつくしいのは衣裳には及ばんね。物それ自みづからが美いのだもの、着物などはどうでも可いい、実は何も着てをらんでも可い」「裸体なら猶なほ結構だ！」
　この強き合槌あひづち撃つは、美術学校の学生なり。
　綱曳つなひきにて駈着かけつけし紳士は姑しばらく休息の後内儀に導かれて入来いりきたりつ。その後うしろには、今まで居間に潜みたりし主あるじの箕輪亮輔みのわりようすけも附添ひたり。席上は入乱れて、ここを先途せんどと激はげしき勝負の最中なれば、彼等の来きたれるに心着きしは稀まれなりけれど、片隅に物語れる二人は逸早いちはやく目を側そばめて紳士の風采ふうさいを視みたり。
　広間の燈影ひかげは入口に立てる三人みたりの姿を鮮あざやかに照せり。色白の小ちひさき内儀の口は疳かんの為に引歪ひきゆがみて、その夫の額際ひたひぎはより赭禿あかはげたる頭顱つむりは滑なめらかに光れり。妻は尋常ひとなみより小きに、夫は勝すぐれたる大兵だいひよう肥満にて、彼の常に心遣こころづかひありげの面色おももちなるに引替へて、生きながら布袋ほていを見る如き福相したり。
　紳士は年歯としのころ二十六七なるべく、長高たけたかく、好き程に肥えて、色は玉のやうなるに頬ほほの辺あたりには薄紅うすくれなゐを帯びて、額厚く、口大きく、腮あぎとは左右に蔓はびこりて、面積の広き顔は稍やや正方形を成なせり。緩ゆるく波打てる髪を左の小鬢こびんより一文字に撫付なでつけて、少しは油を塗りたり。濃こからぬ口髭くちひげを生はやして、小ちひさからぬ鼻に金縁きんぶちの目鏡めがねを挾はさみ、五紋いつつもんの黒塩瀬くろしほぜの羽織に華紋織かもんおりの小袖こそでを裾長すそながに着做きなしたるが、六寸の七糸帯しちんおびに金鏈子きんぐさりを垂れつつ、大様おほやうに面おもてを挙げて座中を眴みまはしたる容かたちは、実げに光を発はなつらんやうに四辺あたりを払ひて見えぬ。この団欒まどゐの中に彼の如く色白く、身奇麗に、しかも美々びびしく装よそほひたるはあらざるなり。
「何だ、あれは？」
　例の二人の一個ひとりはさも憎さげに呟つぶやけり。

「可厭いやな奴！」
　唾つば吐くやうに言ひて学生はわざと面おもてを背そむけつ。
「お俊しゆんや、一寸ちよいと」と内儀は群集くんじゆの中よりその娘を手招きぬ。
　お俊は両親の紳士を伴へるを見るより、慌忙あわただしく起ちて来きたれるが、顔好くはあらねど愛嬌あいきよう深く、いと善く父に肖にたり。高島田に結ゆひて、肉色縮緬にくいろちりめんの羽織に撮つまみたるほどの肩揚したり。顔を赧あかめつつ紳士の前に跪ひざまづきて、慇懃いんぎんに頭かしらを低さぐれば、彼は纔わづかに小腰を屈かがめしのみ。「どうぞ此方こちらへ」
　娘は案内せんと待構へけれど、紳士はさして好ましからぬやうに頷うなづけり。母は歪ゆがめる口を怪しげに動して、
「あの、見事な、まあ、御年玉を御戴きだよ」
　お俊は再び頭かしらを低さげぬ。紳士は笑ゑみを含みて目礼せり。
「さあ、まあ、いらつしやいまし」
　主あるじの勧むる傍そばより、妻はお俊を促して、お俊は紳士を案内あないして、客間の床柱の前なる火鉢ひばち在る方かたに伴つれぬ。妻は其処そこまで介添かいぞへに附きたり。二人は家内かないの紳士を遇あつかふことの極きはめて鄭重ていちようなるを訝いぶかりて、彼の行くより坐るまで一挙一動も見脱みのがさざりけり。その行く時彼の姿はあたかも左の半面を見せて、団欒まどゐの間を過ぎたりしが、無名指むめいしに輝ける物の凡ただならず強き光は燈火ともしびに照添てりそひて、殆ほとんど正ただしく見る能あたはざるまでに眼まなこを射られたるに呆あきれ惑へり。天上の最も明あきらかなる星は我手わがてに在りと言はまほしげに、紳士は彼等の未いまだ曾かつて見ざりし大おほきさの金剛石ダイアモンドを飾れる黄金きんの指環を穿はめたるなり。
　お俊は骨牌かるたの席に復かへると侔ひとしく、密ひそかに隣の娘の膝ひざを衝つきて口早に咡ささやきぬ。彼は忙々いそがはしく顔を擡もたげて紳士の方かたを見たりしが、その人よりはその指に耀かがやく物の異常なるに駭おどろかされたる体ていにて、
「まあ、あの指環は！　一寸ちよいと、金剛石ダイアモンド？」
「さうよ」
「大きいのねえ」
「三百円だつて」
　お俊の説明を聞きて彼は漫そぞろに身毛みのけの弥立よだつを覚えつつ、
「まあ！　好いのねえ」
　鱓ごまめの目ほどの真珠を附けたる指環をだに、この幾歳いくとせか念懸ねんがくれども未いまだ容易に許されざる娘の胸は、忽たちまち或事を思ひ浮べて攻皷せめつづみの如く轟とどろけり。彼は惘然ぼうぜんとして殆ど我を失へる間まに、電光の如く隣より伸来のびきたれる猿臂えんぴは鼻の前さきなる一枚の骨牌かるたを引攫ひきさらへば、

「あら、貴女あなたどうしたのよ」
　お俊は苛立いらだちて彼の横膝よこひざを続けさまに拊はたきぬ。
「可よくつてよ、可くつてよ、以来これからもう可くつてよ」
　彼は始めて空想の夢を覚さまして、及ばざる身みの分ぶんを諦あきらめたりけれども、一旦金剛石ダイアモンドの強き光に焼かれたる心は幾分の知覚を失ひけんやうにて、さしも目覚めざましかりける手腕てなみの程も見る見る漸やうやく四途乱しどろになりて、彼は敢無あへなくもこの時よりお俊の為に頼み難がたなき味方となれり。　かくしてかれよりこれに伝へ、甲より乙に通じて、
「金剛石ダイアモンド！」
「うむ、金剛石だ」
「金剛石⁇」
「成程金剛石！」
「まあ、金剛石よ」
「あれが金剛石？」
「見給へ、金剛石」
「あら、まあ金剛石⁇」
「可感すばらしい金剛石」
「可恐おそろしい光るのね、金剛石」
「三百円の金剛石」
　瞬またたく間ひまに三十余人は相呼び相応じて紳士の富を謳うたへり。
　彼は人々の更互かたみがはりにおのれの方かたを眺ながむるを見て、その手に形好く葉巻シガアを持たせて、右手めてを袖口そでぐちに差入れ、少し懈たゆげに床柱に靠もたれて、目鏡の下より下界を見遍みわたすらんやうに目配めくばりしてゐたり。
　かかる目印ある人の名は誰たれしも問はであるべきにあらず、洩もれしはお俊の口よりなるべし。彼は富山唯継とみやまただつぐとて、一代分限ぶげんながら下谷したや区に聞ゆる資産家の家督なり。同じ区なる富山銀行はその父の私設する所にして、市会議員の中うちにも富山重平じゆうへいの名は見出みいださるべし。
　宮の名の男の方かたに持囃もてはやさるる如く、富山と知れたる彼の名は直ただちに女の口々に誦ずんぜられぬ。あはれ一度ひとたびはこの紳士と組みて、世に愛めでたき宝石に咫尺しせきするの栄を得ばや、と彼等の心々こころごころに冀こひねがはざるは希まれなりき。人若もし彼に咫尺するの栄を得ば、啻ただにその目の類無たぐひなく楽たのしまさるるのみならで、その鼻までも菫花ヴァイオレットの多く齅かぐべからざる異香いきように薫くんぜらるるの幸さいはひを受くべきなり。
　男たちは自おのづから荒すさめられて、女の挙こぞりて金剛石ダイアモンドに心牽こころひかさるる気色けしきなるを、或あるひは妬ねたく、或は浅ましく、多少の興を冷さまさざるはあらざりけり。独ひとり宮のみは騒げる体ていも無くて、その清すずしき眼色まなざしはさしもの金剛石と光を争はんやうに、用意深たしなみふかく、心様こころざまも幽ゆかしく振舞へるを、崇拝者は益々懽よろこびて、我等の慕ひ参らする効かひはあるよ、偏ひとへにこの君を奉じて孤忠こちゆうを全うし、美と富との勝負を唯一戦に決して、紳士の憎き面つらの皮を引剥ひきむかん、と手薬煉てぐすね引いて待ちかけたり。されば宮と富山との勢いきほひはあたかも日月じつげつを並懸ならべかけたるやうなり。宮は誰たれと組み、富山は誰と組むらんとは、人々の最も懸念けねんするところなりけるが、鬮くじの結果は驚くべき予想外にて、目指されし紳士と美人とは他の三人みたりとともに一組になりぬ。始め二つに輪作りし人数にんずはこの時合併して一いつの大おほいなる団欒まどゐに成されたるなり。しかも富山と宮とは隣合となりあひに坐りければ、夜と昼との一時いちじに来にけんやうに皆狼狽うろたへ騒ぎて、忽たちまちその隣に自ら社会党と称となふる一組を出いだせり。彼等の主義は不平にして、その目的は破壊なり。則すなはち彼等は専もつぱら腕力を用ゐて或組の果報と安寧あんねいとを妨害せんと為るなり。又その前面むかひには一人の女に内を守らしめて、屈強の男四人左右に遠征軍を組織し、左翼を狼藉組ろうぜきぐみと称し、右翼を蹂躙隊じゆうりんたいと称するも、実は金剛石の鼻柱を挫くじかんと大童おほわらはになれるに外ほかならざるなり。果せる哉かな、件くだんの組はこの勝負に蓬きたなき大敗を取りて、人も無げなる紳士もさすがに鼻白はなしろみ、美き人は顔を赧あかめて、座にも堪たふべからざるばかりの面皮めんぴを欠かかされたり。この一番にて紳士の姿は不知いつか見えずなりぬ。男たちは万歳を唱へけれども、女の中には掌たなぞこの玉を失へる心地ここちしたるも多かりき。散々に破壊され、狼藉され、蹂躙されし富山は、余りにこの文明的ならざる遊戯に怖おそれをなして、密ひそかに主あるじの居間に逃帰れるなりけり。　鬘かつらを被きたるやうに梳くしけづりたりし彼の髪は棕櫚箒しゆろぼうきの如く乱れて、環かんの隻かたかた捥もげたる羽織の紐ひもは、手長猿てながざるの月を捉とらへんとする状かたちして揺曳ぶらぶらと垂さがれり。主は見るよりさも慌あわてたる顔して、

「どう遊ばしました。おお、お手から血が出てをります」
　彼はやにはに煙管きせるを捨てて、忽ゆるがせにすべからざらんやうに急遽とつかはと身を起せり。
「ああ、酷ひどい目に遭あつた。どうもああ乱暴ぢや為様が無い。火事装束ででも出掛けなくつちやとても立切たちきれないよ。馬鹿にしてゐる！　頭を二つばかり撲ぶたれた」
　手の甲の血を吮すひつつ富山は不快なる面色おももちして設まうけの席に着きぬ。予かねて用意したれば、海老茶えびちやの紋縮緬もんちりめんの裀しとねの傍かたはらに七宝焼しちほうやきの小判形こばんがたの大手炉おほてあぶりを置きて、蒔絵まきゑの吸物膳すひものぜんをさへ据ゑたるなり。主は手を打鳴して婢をんなを呼び、大急おほいそぎに銚子と料理とを誂あつらへて、
「それはどうも飛でもない事を。外ほかに何処どこもお怪我けがはございませんでしたか」
「そんなに有られて耐たまるものかね」
　為せう事無さに主も苦笑にがわらひせり。
「唯今ただいま絆創膏ばんそうこうを差上げます。何しろ皆書生でございますから随分乱暴でございませう。故々わざわざ御招おまねき申しまして甚はなはだ恐入りました。もう彼地あつちへは御出陣にならんが宜よろしうございます。何もございませんがここで何卒どうぞ御寛ごゆるり」
「ところがもう一遍行つて見やうかとも思ふの」
「へえ、又いらつしやいますか」
　物は言はで打笑うちゑめる富山の腮あぎとは愈いよいよ展ひろがれり。早くもその意を得てや破顔はがんせる主あるじの目は、薄すすきの切疵きりきずの如くほとほと有か無きかになりぬ。
「では御意ぎよいに召したのが、へえ？」
　富山は益ますます笑ゑみを湛ただへたり。
「ございましたらう、さうでございませうとも」
「何故なぜな」
「何故も無いものでございます。十目じゆうもくの見るところぢやございませんか」
　富山は頷うなづきつつ、
「さうだらうね」
「あれは宜よろしうございませう」
「一寸ちよいと好いね」
「まづその御意おつもりでお熱いところをお一盞ひとつ。不満家むづかしやの貴方あなたが一寸好いと有仰おつしやる位では、余程よつぽど尤物まれものと思はなければなりません。全く寡すくなうございます」
　倉皇あたふた入来いりきたれる内儀は思ひも懸けず富山を見て、
「おや、此方こちらにお在いであそばしたのでございますか」
　彼は先の程より台所に詰つめきりて、中入なかいりの食物の指図さしづなどしてゐたるなりき。「酷ひどく負けて迯にげて来ました」
「それは好く迯げていらつしやいました」
　例の歪ゆがめる口を窄すぼめて内儀は空々そらぞらしく笑ひしが、忽たちまち彼の羽織の紐ひもの偏かたかた断ちぎれたるを見尤みとがめて、環かんの失せたりと知るより、慌あわて驚きて起たんとせり、如何いかにとなればその環は純金製のものなればなり。富山は事も無げに、

「なあに、宜よろしい」
「宜いではございません。純金きんでは大変でございます」
「なあに、可いいと言ふのに」と聞きも訖をはらで彼は広間の方かたへ出いでて行けり。
「時にあれの身分はどうかね」
「さやう、悪い事はございませんが……」
「が、どうしたのさ」
「が、大たいした事はございませんです」
「それはさうだらう。然しかし凡およそどんなものかね」
「旧もとは農商務省に勤めてをりましたが、唯今ただいまでは地所や家作かさくなどで暮してゐるやうでございます。どうか小金も有るやうな話で、鴫沢隆三しぎさわりゆうぞうと申して、直ぢき隣町となりちように居りまするが、極ごく手堅く小体こていに遣やつてをるのでございます」
「はあ、知れたもんだね」
　我われは顔がほに頤おとがひを掻撫かいなづれば、例の金剛石ダイアモンドは燦然きらりと光れり。
「それでも可いさ。然し嫁くれやうか、嗣子あととりぢやないかい」
「さやう、一人娘のやうに思ひましたが」
「それぢや窮こまるぢやないか」
「私わたくしは悉くはしい事は存じませんから、一つ聞いて見ませうで」
　程無く内儀は環を捜得さがしえて帰来かへりきにけるが、誰たが悪戯いたづらとも知らで耳掻みみかきの如く引展ひきのばされたり。主は彼に向ひて宮の家内かないの様子を訊たづねけるに、知れる一遍ひととほりは語りけれど、娘は猶能なほよく知るらんを、後のちに招きて聴くべしとて、夫婦は頻しきりに觴さかづきを侑すすめけり。
　富山唯継の今宵ここに来きたりしは、年賀にあらず、骨牌遊かるたあそびにあらず、娘の多く聚あつまれるを機として、嫁選よめえらみせんとてなり。彼は一昨年をととしの冬英吉利イギリスより帰朝するや否や、八方に手分てわけして嫁を求めけれども、器量望のぞみの太甚はなはだしければ、二十余件の縁談皆意に称かなはで、今日が日までもなほその事に齷齪あくさくして已やまざるなり。当時取急ぎて普請せし芝しばの新宅は、未いまだ人の住着かざるに、はや日に黒くろみ、或所は雨に朽ちて、薄暗き一間に留守居の老夫婦の額を鳩あつめては、寂しげに彼等の昔を語るのみ。

第二章

　骨牌かるたの会は十二時に迨およびて終りぬ。十時頃より一人起ち、二人起ちて、見る間に人数にんずの三分の一強を失ひけれども、猶なほ飽かで残れるものは景気好く勝負を続けたり。富山の姿を隠したりと知らざる者は、彼敗走して帰りしならんと想へり。宮は会の終まで居たり。彼若もし疾とく還かへりたらんには、恐おそらく踏留るは三分の一弱に過ぎざりけんを、と我物顔に富山は主と語合へり。　彼に心を寄せし輩やからは皆彼が夜深よふけの帰途かへりの程を気遣きづかひて、我願ねがはくは何処いづくまでも送らんと、絶したたか念おもひに念ひけれど、彼等の深切しんせつは無用にも、宮の帰る時一人の男附添ひたり。その人は高等中学の制服を着たる二十四五の学生なり。金剛石ダイアモンドに亜ついでは彼の挙動の目指めざされしは、座中に宮と懇意に見えたるは彼一人なりければなり。この一事の外ほかは人目を牽ひくべき点も無く、彼は多く語らず、又は躁さわがず、始終慎つつましくしてゐたり。終までこの両個ふたりの同伴つれなりとは露顕せざりき。さあらんには余所々々よそよそしさに過ぎたればなり。彼等の打連れて門かどを出いづるを見て、始めて失望せしもの寡すくなからず。

　宮は鳩羽鼠はとばねずみの頭巾ずきんを被かぶりて、濃浅黄地こいあさぎぢに白く中形ちゆうがた模様ある毛織のシォールを絡まとひ、学生は焦茶の外套オバコオトを着たるが、身を窄すぼめて吹来る凩こがらしを遣過やりすごしつつ、遅れし宮の辿着たどりつくを待ちて言出せり。
「宮みいさん、あの金剛石ダイアモンドの指環を穿はめてゐた奴はどうだい、可厭いやに気取つた奴ぢやないか」
「さうねえ、だけれど衆みんながあの人を目の敵かたきにして乱暴するので気の毒だつたわ。隣合つてゐたもんだから私まで酷ひどい目に遭あはされてよ」
「うむ、彼奴あいつが高慢な顔をしてゐるからさ。実は僕も横腹よこつぱらを二つばかり突いて遣つた」
「まあ、酷いのね」
「ああ云ふ奴は男の目から見ると反吐へどが出るやうだけれど、女にはどうだらうね、あんなのが女の気に入るのぢやないか」
「私は可厭いやだわ」
「芬々ぷんぷんと香水の匂にほひがして、金剛石ダイアモンドの金の指環を穿めて、殿様然たる服装なりをして、好いいに違無ちがひないさ」
　学生は嘲あざむが如く笑へり。
「私は可厭よ」
「可厭なものが組になるものか」
「組は鬮くじだから為方しかたが無いわ」
「鬮だけれど、組に成つて可厭さうな様子も見えなかつたもの」
「そんな無理な事を言つて！」
「三百円の金剛石ぢや到底僕等の及ぶところにあらずだ」
「知らない！」
　宮はシォールを揺上ゆりあげて鼻の半なかばまで掩隠おほひかくしつ。
「ああ寒い！」
　男は肩を峙そばだてて直ひたと彼に寄添へり。宮は猶なほ黙して歩めり。
「ああ寒い‼」
　宮はなほ答へず。
「ああ寒い!!!」
　彼はこの時始めて男の方かたを見向きて、
「どうしたの」
「ああ寒い」
「あら可厭ね、どうしたの」
「寒くて耐たまらんからその中へ一処いつしよに入れ給へ」
「どの中へ」
「シォールの中へ」
「可笑をかしい、可厭だわ」
　男は逸早いちはやく彼の押へしシォールの片端かたはしを奪ひて、その中うちに身を容いれたり。宮みやは歩み得ぬまでに笑ひて、
「あら貫一かんいつさん。これぢや切なくて歩けやしない。ああ、前面むかふから人が来てよ」
　かかる戯たはむれを作なして憚はばからず、女も為すままに信まかせて咎とがめざる彼等の関繋かんけいは抑そもそも如何いかに。事情ありて十年来鴫沢に寄寓きぐうせるこの間貫一はざまかんいちは、此年ことしの夏大学に入いるを待ちて、宮が妻めあはせらるべき人なり。
第三章

　間貫一の十年来鴫沢の家に寄寓せるは、怙よる所無くて養はるるなり。母は彼の幼いとけなかりし頃世を去りて、父は彼の尋常中学を卒業するを見るに及ばずして病死せしより、彼は哀嘆なげきの中に父を葬るとともに、己おのれが前途の望をさへ葬らざる可べからざる不幸に遭あへり。父在りし日さへ月謝の支出の血を絞るばかりに苦くるしき痩世帯やせじよたいなりけるを、当時彼なほ十五歳ながら間の戸主は学ぶに先さきだちて食くらふべき急に迫られぬ。幼き戸主の学ぶに先ちては食ふべきの急、食ふべきに先ちては葬はうむりすべき急、猶なほこれに先ちては看護医薬の急ありしにあらずや。自活すべくもあらぬ幼をさなき者の如何いかにしてこれ等の急を救得すくひえしか。固もとより貫一が力の能あたふべきにあらず、鴫沢隆三の身一個ひとつに引承ひきうけて万端の世話せしに因よるなり。孤児みなしごの父は隆三の恩人にて、彼は聊いささかその旧徳に報ゆるが為に、啻ただにその病めりし時に扶助せしのみならず、常に心着こころづけては貫一の月謝をさへ間まま支弁したり。かくて貧き父を亡うしなひし孤児みなしごは富める後見うしろみを得て鴫沢の家に引取られぬ。隆三は恩人に報ゆるにその短き生時せいじを以もつて慊あきたらず思ひければ、とかくはその忘形見を天晴あつぱれ人と成して、彼の一日も忘れざりし志を継がんとせるなり。

　亡なき人常に言ひけるは、苟いやしくも侍の家に生れながら、何の面目めんぼくありて我子貫一をも人に侮あなどらすべきや。彼は学士となして、願くは再び四民しみんの上かみに立たしめん。貫一は不断にこの言ことばを以もて警いましめられ、隆三は会ふ毎にまたこの言を以もて喞かこたれしなり。彼は言ものいふ遑いとまだに無くて暴にはかに歿みまかりけれども、その前常に口にせしところは明かに彼の遺言なるべきのみ。
　されば貫一が鴫沢の家内に於ける境遇は、決して厄介者として陰ひそかに疎うとまるる如き憂目うきめに遭あふにはあらざりき。憖なまじひ継子ままこなどに生れたらんよりは、かくて在りなんこそ幾許いかばかりか幸さいはひは多からんよ、と知る人は噂うはさし合へり。隆三夫婦は実げに彼を恩人の忘形見として疎おろそかならず取扱ひけるなり。さばかり彼の愛せらるるを見て、彼等は貫一をば娘の婿にせむとすならんと想へる者もありしかど、当時彼等は構へてさる心ありしにはあらざりけるも、彼の篤学なるを見るに及びて、漸やうやくその心は出いで来きて、彼の高等中学校に入いりし時、彼等の了簡は始めて定りぬ。
　貫一は篤学のみならず、性質も直すぐに、行おこなひも正ただしかりければ、この人物を以つて学士の冠を戴いただかんには、誠に獲易えやすからざる婿なるべし、と夫婦は私ひそかに喜びたり。この身代しんだいを譲られたりとて、他姓たせいを冒をかして得謂えいはれぬ屈辱を忍ばんは、彼の屑いさぎよしと為ざるところなれども、美き宮を妻に為るを得ば、この身代も屈辱も何か有らんと、彼はなかなか夫婦に増したる懽よろこびを懐いだきて、益ますます学問を励みたり。宮も貫一をば憎からず思へり。されど恐くは貫一の思へる半なかばには過ぎざらん。彼は自らその色好いろよきを知ればなり。世間の女の誰たれか自らその色好を知らざるべき、憂ふるところは自ら知るに過すぐるに在り。謂いふ可くんば、宮は己おのれが美しさの幾何いかばかり値するかを当然に知れるなり。彼の美しさを以てして纔わづかに箇程かほどの資産を嗣つぎ、類多き学士風情ふぜいを夫に有たんは、決して彼が所望のぞみの絶頂にはあらざりき。彼は貴人の奥方の微賤びせんより出いでし例ためし寡すくなからざるを見たり。又は富人の醜き妻を厭いとひて、美き妾めかけに親むを見たり。才だにあらば男立身は思のままなる如く、女は色をもて富貴ふうきを得べしと信じたり。なほ彼は色を以て富貴を得たる人たちの若干そくばくを見たりしに、その容かたちの己おのれに如しかざるものの多きを見出みいだせり。剰あまつさへ彼は行く所にその美しさを唱はれざるはあらざりき。なほ一件ひとつ最も彼の意を強うせし事あり。そは彼が十七の歳としに起りし事なり。当時彼は明治音楽院に通ひたりしに、ヴァイオリンのプロフェッサアなる独逸ドイツ人は彼の愛らしき袂たもとに艶書えんしよを投入れぬ。これ素もとより仇あだなる恋にはあらで、女夫めをとの契ちぎりを望みしなり。殆ほとんど同時に、院長の某なにがしは年四十を踰こえたるに、先年その妻を喪うしなひしをもて再び彼を娶めとらんとて、密ひそかに一室に招きて切なる心を打明かせし事あり。　この時彼の小ちひさき胸は破れんとするばかり轟とどろけり。半なかばは曾かつて覚えざる可羞はづかしさの為に、半は遽にはかに大おほいなる希望のぞみの宿りたるが為に。彼はここに始めて己おのれの美しさの寡すくなくとも奏任以上の地位ある名流をその夫つまに値あたひすべきを信じたるなり。彼を美く見たるは彼の教師と院長とのみならで、牆かきを隣れる男子部だんじぶの諸生の常に彼を見んとて打騒ぐをも、宮は知らざりしにあらず。

　若もしかのプロフェッサアに添はんか、或あるひは四十の院長に従はんか、彼の栄誉ある地位は、学士を婿にして鴫沢の後を嗣つぐの比にはあらざらんをと、一旦抱いだける希望のぞみは年と共に太りて、彼は始終昼ながら夢みつつ、今にも貴き人又は富める人又は名ある人の己おのれを見出みいだして、玉の輿こしを舁かかせて迎に来きたるべき天縁の、必ず廻到めぐりいたらんことを信じて疑はざりき。彼のさまでに深く貫一を思はざりしは全くこれが為のみ。されども決して彼を嫌きらへるにはあらず、彼と添はばさすがに楽たのしからんとは念おもへるなり。如此かくのごとく決定さだかにそれとは無けれど又有りとし見ゆる箒木ははきぎの好運を望みつつも、彼は怠らず貫一を愛してゐたり。貫一は彼の己を愛する外にはその胸の中に何もあらじとのみ思へるなりけり。

第四章

　漆の如き闇やみの中うちに貫一の書斎の枕時計は十時を打ちぬ。彼は午後四時より向島むこうじまの八百松やおまつに新年会ありとて未いまだ還かへらざるなり。
　宮は奥より手ラムプを持ちて入来いりきにけるが、机の上なる書燈を点ともし了をはれる時、婢をんなは台十能に火を盛りたるを持来もちきたれり。宮はこれを火鉢ひばちに移して、
「さうして奥のお鉄瓶てつも持つて来ておくれ。ああ、もう彼方あちらは御寝おやすみになるのだから」
　久ひさしく人気ひとけの絶えたりし一間の寒さむさは、今俄にはかに人の温き肉を得たるを喜びて、直ただちに咬かまんとするが如く膚はだへに薄せまれり。宮は慌忙あわただしく火鉢に取付きつつ、目を挙げて書棚しよだなに飾れる時計を見たり。
　夜の闇くらく静なるに、燈ともしの光の独ひとり美き顔を照したる、限無く艶えんなり。松の内とて彼は常より着飾れるに、化粧をさへしたれば、露を帯びたる花の梢こずゑに月のうつろへるが如く、背後うしろの壁に映れる黒き影さへ香滴にほひこぼるるやうなり。
　金剛石ダイアモンドと光を争ひし目は惜気をしげも無く瞪みはりて時計の秒セコンドを刻むを打目戍うちまもれり。火に翳かざせる彼の手を見よ、玉の如くなり。さらば友禅模様ある紫縮緬むらさきちりめんの半襟はんえりに韜つつまれたる彼の胸を想へ。その胸の中うちに彼は今如何いかなる事を思へるかを想へ。彼は憎からぬ人の帰来かへりを待佗まちわぶるなりけり。
　一時ひとしきり又寒さむさの太甚はなはだしきを覚えて、彼は時計より目を放つとともに起ちて、火鉢の対面むかふなる貫一が裀しとねの上に座を移せり。こは彼の手に縫ひしを貫一の常に敷くなり、貫一の敷くをば今夜彼の敷くなり。　若もしやと聞着けし車の音は漸やうやく近ちかづきて、益ますます轟とどろきて、竟つひに我門わがかどに停とどまりぬ。宮は疑無うたがひなしと思ひて起たんとする時、客はいと酔ゑひたる声して物言へり。貫一は生下戸きげこなれば嘗かつて酔ゑひて帰りし事あらざれば、宮は力無く又坐りつ。時計を見れば早や十一時に垂なんなんとす。

　門かどの戸引啓ひきあけて、酔ひたる足音の土間に踏入りたるに、宮は何事とも分かず唯慌ただあわててラムプを持ちて出いでぬ。台所より婢をんなも、出合いであへり。
　足の踏所ふみども覚束無おぼつかなげに酔ひて、帽は落ちなんばかりに打傾うちかたむき、ハンカチイフに裹つつみたる折を左に挈さげて、山車だし人形のやうに揺々ゆらゆらと立てるは貫一なり。面おもては今にも破れぬべく紅くれなゐに熱して、舌の乾かわくに堪たへかねて連しきりに空唾からつばを吐きつつ、
「遅かつたかね。さあ御土産おみやげです。還かへつてこれを細君に遣おくる。何ぞ仁じんなるや」
「まあ、大変酔つて！　どうしたの」
「酔つて了しまつた」
「あら、貫一かんいつさん、こんな所に寐ねちや困るわ。さあ、早くお上りなさいよ」
「かう見えても靴が脱げない。ああ酔つた」
　仰様のけさまに倒れたる貫一の脚あしを掻抱かきいだきて、宮は辛からくもその靴を取去りぬ。
「起きる、ああ、今起きる。さあ、起きた。起きたけれど、手を牽ひいてくれなければ僕には歩けませんよ」
　宮は婢をんなに燈ともしを把とらせ、自らは貫一の手を牽かんとせしに、彼は踉よろめきつつ肩に縋すがりて遂つひに放さざりければ、宮はその身一つさへ危あやふきに、やうやう扶たすけて書斎に入いりぬ。
　裀しとねの上に舁下かきおろされし貫一は頽くづるる体たいを机に支へて、打仰うちあふぎつつ微吟せり。
「君に勧む、金縷きんるの衣ころもを惜むなかれ。君に勧む、須すべからく少年の時を惜むべし。花有り折るに堪たへなば直ただちに折る須べし。花無きを待つて空むなしく枝を折ることなかれ」
「貫一さん、どうしてそんなに酔つたの？」
「酔つてゐるでせう、僕は。ねえ、宮みいさん、非常に酔つてゐるでせう」
「酔つてゐるわ。苦くるしいでせう」
「然矣しかり、苦いほど酔つてゐる。こんなに酔つてゐるに就ついては大おほいに訳が有るのだ。さうして又宮さんなるものが大いに介抱して可い訳が有るのだ。宮さん！」
「可厭いやよ、私は、そんなに酔つてゐちや。不断嫌きらひの癖に何故なぜそんなに飲んだの。誰に飲のまされたの。端山はやまさんだの、荒尾さんだの、白瀬さんだのが附いてゐながら、酷ひどいわね、こんなに酔よはして。十時にはきつと帰ると云ふから私は待つてゐたのに、もう十一時過よ」
「本当に待つてゐてくれたのかい、宮みいさん。謝しや、多謝たしや！　若もしそれが事実であるならばだ、僕はこのまま死んでも恨みません。こんなに酔されたのも、実はそれなのだ」　彼は宮の手を取りて、情に堪へざる如く握緊にぎりしめつ。
「二人の事は荒尾より外に知る者は無いのだ。荒尾が又決して喋しやべる男ぢやない。それがどうして知れたのか、衆みんなが知つてゐて……僕は実に驚いた。四方八方から祝盃しゆくはいだ祝盃だと、十も二十も一度に猪口ちよくを差されたのだ。祝盃などを受ける覚おぼえは無いと言つて、手を引籠ひつこめてゐたけれど、なかなか衆みんな聴かないぢやないか」
　宮は窃ひそかに笑ゑみを帯びて余念なく聴きゐたり。

「それぢや祝盃の主意を変へて、仮初かりそめにもああ云ふ美人と一所いつしよに居て寝食を倶ともにすると云ふのが既に可羨うらやましい。そこを祝すのだ。次には、君も男児をとこなら、更に一歩を進めて、妻君に為るやうに十分運動したまへ。十年も一所に居てから、今更人に奪とられるやうな事があつたら、独ひとり間貫一一いつ個人の恥辱ばかりではない、我々朋友ほうゆう全体の面目にも関する事だ。我々朋友ばかりではない、延ひいて高等中学の名折なをれにもなるのだから、是非あの美人を君が妻君にするやうに、これは我々が心を一いつにして結むすぶの神に祷いのつた酒だから、辞退するのは礼ではない。受けなかつたら却かへつて神罰が有ると、弄謔からかひとは知れてゐるけれど、言草いひぐさが面白かつたから、片端かたつぱしから引受けて呷々ぐひぐひ遣付やつつけた。
　宮さんと夫婦に成れなかつたら、はははははは高等中学の名折になるのだと。恐入つたものだ。何分宜よろしく願ひます」
「可厭いやよ、もう貫一さんは」
「友達中にもさう知れて見ると、立派に夫婦にならなければ、弥いよいよ僕の男が立たない義わけだ」
「もう極きまつてゐるものを、今更……」
「さうでないです。この頃翁をぢさんや姨をばさんの様子を見るのに、どうも僕は……」
「そんな事は決けして無いわ、邪推だわ」
「実は翁さんや姨さんの了簡りようけんはどうでも可い、宮さんの心一つなのだ」
「私の心は極つてゐるわ」
「さうかしらん？」
「さうかしらんて、それぢや余あんまりだわ」
　貫一は酔ゑひを支へかねて宮が膝ひざを枕に倒れぬ。宮は彼が火の如き頬ほほに、額に、手を加へて、
「水を上げませう。あれ、又寐ねちや……貫一さん、貫一さん」
　寔まことに愛の潔いさぎよき哉かな、この時は宮が胸の中にも例の汚れたる希望のぞみは跡を絶ちて彼の美き目は他に見るべきもののあらざらんやうに、その力を貫一の寐顔に鍾あつめて、富も貴きも、乃至ないし有あらゆる利慾の念は、その膝に覚ゆる一団の微温の為に溶とろかされて、彼は唯妙ただたへに香かうばしき甘露かんろの夢に酔ゑひて前後をも知らざるなりけり。
　諸もろもろの可忌いまはしき妄想もうぞうはこの夜の如く眼まなこを閉ぢて、この一間ひとまに彼等の二人よりは在らざる如く、彼は世間に別人の影を見ずして、又この明あきらかなる燈火ともしびの光の如きものありて、特ことに彼等をのみ照すやうに感ずるなり。

第五章

　或日箕輪みのわの内儀は思も懸けず訪来とひきたりぬ。その娘のお俊と宮とは学校朋輩ほうばいにて常に往来ゆききしたりけれども、未いまだ家うちと家との交際はあらざるなり。彼等の通学せし頃さへ親々は互に識しらで過ぎたりしに、今は二人の往来おうらいも漸やうやく踈うとくなりけるに及びて、俄にはかにその母の来きたれるは、如何いかなる故ゆゑにか、と宮も両親ふたおやも怪あやしき事に念おもへり。　凡およそ三時間の後彼は帰行かへりゆきぬ。
　先に怪みし家内は彼の来りしよりもその用事の更に思懸おもひがけざるに驚けり。貫一は不在なりしかばこの珍めづらしき客来きやくらいのありしを知らず、宮もまた敢あへて告げずして、二日と過ぎ、三日と過ぎぬ。その日より宮は少すこしく食して、多く眠らずなりぬ。貫一は知らず、宮はいよいよ告げんとは為せざりき。この間に両親ふたおやは幾度いくたびと無く談合しては、その事を決しかねてゐたり。

　彼の陰に在りて起れる事、又は見るべからざる人の心に浮べる事どもは、貫一の知る因よしもあらねど、片時へんじもその目の忘れざる宮の様子の常に変れるを見出みいださんは難かたき事にあらず。さも無かりし人の顔の色の遽にはかに光を失ひたるやうにて、振舞ふるまひなど別わけて力無く、笑ふさへいと打湿うちしめりたるを。
　宮が居間と謂いふまでにはあらねど、彼の箪笥たんす手道具等など置きたる小座敷あり。ここには火燵こたつの炉を切りて、用無き人の来ては迭かたみに冬籠ふゆごもりする所にも用ゐらる。彼は常にここに居て針仕事するなり。倦うめば琴ことをも弾ひくなり。彼が手玩てすさみと見ゆる狗子柳いのこやなぎのはや根を弛ゆるみ、真しんの打傾きたるが、鮟鱇切あんこうぎりの水に埃ほこりを浮べて小机の傍かたへに在り。庭に向へる肱懸窓ひぢかけまどの明あかるきに敷紙しきがみを披ひろげて、宮は膝ひざの上に紅絹もみの引解ひきときを載せたれど、針は持たで、懶ものうげに火燵に靠もたれたり。
　彼は少すこしく食して多く眠らずなりてよりは、好みてこの一間に入いりて、深く物思ふなりけり。両親ふたおやは仔細しさいを知れるにや、この様子をば怪まんともせで、唯彼の為なすままに委まかせたり。
　この日貫一は授業始はじめの式のみにて早く帰来かへりきにけるが、下した座敷には誰たれも見えで、火燵こたつの間に宮の咳しはぶく声して、後は静に、我が帰りしを知らざるよと思ひければ、忍足に窺寄うかがひよりぬ。襖ふすまの僅わづかに啓あきたる隙ひまより差覗さしのぞけば、宮は火燵に倚よりて硝子ガラス障子を眺ながめては俯目ふしめになり、又胸痛きやうに仰ぎては太息吐ためいきつきて、忽たちまち物の音を聞澄すが如く、美き目を瞠みはるは、何をか思凝おもひこらすなるべし。人の窺うかがふと知らねば、彼は口もて訴ふるばかりに心の苦悶くもんをその状かたちに顕あらはして憚はばからざるなり。
　貫一は異あやしみつつも息を潜めて、猶なほ彼の為せんやうを見んとしたり。宮は少時しばしありて火燵に入りけるが、遂つひに櫓やぐらに打俯うちふしぬ。
　柱に身を倚せて、斜ななめに内を窺ひつつ貫一は眉まゆを顰ひそめて思惑おもひまどへり。　彼は如何いかなる事ありてさばかり案じ煩わづらふならん。さばかり案じ煩ふべき事を如何なれば我に明さざるならん。その故ゆゑのあるべく覚えざるとともに、案じ煩ふ事のあるべきをも彼は信じ得ざるなりけり。
　かく又案じ煩へる彼の面おもても自おのづから俯うつむきぬ。問はずして知るべきにあらずと思定おもひさだめて、再び内を差覗さしのぞきけるに、宮は猶打俯してゐたり。何時いつか落ちけむ、蒔絵まきゑの櫛くしの零こぼれたるも知らで。

　人の気勢けはひに驚きて宮の振仰ぐ時、貫一は既にその傍かたはらに在り。彼は慌あわてて思頽おもひくづをるる気色けしきを蔽おほはんとしたるが如し。
「ああ、吃驚びつくらした。何時いつ御帰んなすつて」
「今帰つたの」
「さう。些ちつとも知らなかつた」
　宮はおのれの顔の頻しきりに眺めらるるを眩まばゆがりて、
「何をそんなに視みるの、可厭いや、私は」
　されども彼は猶目を放たず、宮はわざと打背うちそむきて、裁片畳きれたたふの内を撈かきさがせり。
「宮みいさん、お前さんどうしたの。ええ、何処どこか不快わるいのかい」
「何ともないのよ。何故なぜ？」
　かく言ひつつ益ますます急に撈かきさがせり。貫一は帽を冠かぶりたるまま火燵に片肱掛かたひぢかけて、斜ななめに彼の顔を見遣みやりつつ、
「だから僕は始終水臭いと言ふんだ。さう言へば、直ぢきに疑深うたぐりぶかいの、神経質だのと言ふけれど、それに違無いぢやないか」
「だつて何ともありもしないものを……」
「何ともないものが、惘然ぼんやり考へたり、太息ためいきを吐ついたりして鬱ふさいでゐるものか。僕は先之さつきから唐紙からかみの外で立つて見てゐたんだよ。病気かい、心配でもあるのかい。言つて聞きかしたつて可いぢやないか」
　宮は言ふところを知らず、纔わづかに膝の上なる紅絹もみを手弄てまさぐるのみ。
「病気なのかい」
　彼は僅わづかに頭かしらを掉ふりぬ。
「それぢや心配でもあるのかい」
　彼はなほ頭を掉れば、
「ぢやどうしたと云ふのさ」
　宮は唯胸の中うちを車輪くるまなどの廻めぐるやうに覚ゆるのみにて、誠にも詐いつはりにも言ことばを出いだすべき術すべを知らざりき。彼は犯せる罪の終つひに秘つつむ能あたはざるを悟れる如き恐怖おそれの為に心慄こころをののけるなり。如何いかに答へんとさへ惑へるに、傍かたはらには貫一の益詰なじらんと待つよと思へば、身は搾しぼらるるやうに迫来せまりくる息の隙ひまを、得も謂いはれず冷ひややかなる汗の流れ流れぬ。
「それぢやどうしたのだと言ふのに」
　貫一の声音こわねは漸やうやく苛立いらだちぬ。彼の得言はぬを怪しと思へばなり。宮は驚きて不覚そぞろに言出いひいだせり。
「どうしたのだか私にも解らないけれど、……私はこの二三日どうしたのだか……変に色々な事を考へて、何だか世の中がつまらなくなつて、唯悲くなつて来るのよ」
　呆あきれたる貫一は瞬またたきもせで耳を傾かたぶけぬ。「人間と云ふものは今日かうして生きてゐても、何時いつ死んで了しまふか解らないのね。かうしてゐれば、可楽たのしみな事もある代かはりに辛つらい事や、悲い事や、苦くるしい事なんぞが有つて、二つ好い事は無し、考れば考るほど私は世の中が心細いわ。不図ふつとさう思出おもひだしたら、毎日そんな事ばかり考へて、可厭いやな心地こころもちになつて、自分でもどうか為したのかしらんと思ふけれど、私病気のやうに見えて？」

　目を閉ぢて聴ききゐし貫一は徐しづかに眶まぶたを開くとともに眉まゆを顰ひそめて、
「それは病気だ！」
　宮は打萎うちしをれて頭かしらを垂れぬ。
「然しかし心配する事は無いさ。気に為ては可かんよ。可いかい」
「ええ、心配しはしません」
　異あやしく沈みたるその声の寂しさを、如何いかに貫一は聴きたりしぞ。
「それは病気の所為せゐだ、脳でも不良わるいのだよ。そんな事を考へた日には、一日だつて笑つて暮せる日は有りはしない。固もとより世の中と云ふものはさう面白い義わけのものぢやないので、又人の身の上ほど解らないものは無い。それはそれに違無いのだけれど、衆みんなが皆みんなそんな了簡りようけんを起して御覧な、世界中御寺ばかりになつて了しまふ。儚はかないのが世の中と覚悟した上で、その儚い、つまらない中で切せめては楽たのしみを求めやうとして、究竟つまり我々が働いてゐるのだ。考へて鬱ふさいだところで、つまらない世の中に儚い人間と生れて来た以上は、どうも今更為方が無いぢやないか。だから、つまらない世の中を幾分いくらか面白く暮さうと考へるより外は無いのさ。面白く暮すには、何か楽たのしみが無ければならない。一事ひとつかうと云ふ楽があつたら決して世の中はつまらんものではないよ。宮みいさんはそれでは楽と云ふものが無いのだね。この楽があればこそ生きてゐると思ふ程の楽は無いのだね」
　宮は美き目を挙げて、求むるところあるが如く偸ひそかに男の顔を見たり。
「きつと無いのだね」
　彼は笑ゑみを含みぬ。されども苦しげに見えたり。
「無い？」
　宮の肩頭かたさきを捉とりて貫一は此方こなたに引向けんとすれば、為なすままに彼は緩ゆるく身を廻めぐらしたれど、顔のみは可羞はぢがましく背そむけてゐたり。
「さあ、無いのか、有るのかよ」
　肩に懸けたる手をば放さで連しきりに揺ゆすらるるを、宮は銕くろがねの槌つちもて撃懲うちこらさるるやうに覚えて、安き心もあらず。冷ひややかなる汗は又一時ひとしきり流出ながれいでぬ。
「これは怪けしからん！」
　宮は危あやぶみつつ彼の顔色を候うかがひぬ。常の如く戯るるなるべし。その面おもては和やはらぎて一点の怒気だにあらず、寧むしろ唇頭くちもとには笑を包めるなり。
「僕などは一件ひとつ大きな大きな楽があるので、世の中が愉快で愉快で耐たまらんの。一日が経たつて行くのが惜くて惜くてね。僕は世の中がつまらない為にその楽を拵こしらへたのではなくて、その楽の為にこの世の中に活きてゐるのだ。若もしこの世の中からその楽を取去つたら、世の中は無い！　貫一といふ者も無い！　僕はその楽と生死しようしを倶ともにするのだ。宮みいさん、可羨うらやましいだらう」
　宮は忽たちまち全身の血の氷れるばかりの寒さに堪たへかねて打顫うちふるひしが、この心の中を覚さとられじと思へば、弱る力を励して、「可羨うらやましいわ」
「可羨ければ、お前さんの事だから分けてあげやう」
「何卒どうぞ」
「ええ悉皆みんな遣やつて了しまへ！」
　彼は外套オバコオトの衣兜かくしより一袋のボンボンを取出とりいだして火燵こたつの上に置けば、余力はずみに袋の口は弛ゆるみて、紅白の玉は珊々さらさらと乱出みだれいでぬ。こは宮の最も好める菓子なり。

第六章

　その翌々日なりき、宮は貫一に勧められて行きて医の診察を受けしに、胃病なりとて一瓶いちびんの水薬すいやくを与へられぬ。貫一は信まことに胃病なるべしと思へり。患者は必ずさる事あらじと思ひつつもその薬を服したり。懊悩おうのうとして憂うきに堪たへざらんやうなる彼の容体ようたいに幾許いくばくの変も見えざりけれど、その心に水と火の如きものありて相剋あひこくする苦痛は、益ますます募りて止やまざるなり。
　貫一は彼の憎からぬ人ならずや。怪あやしむべし、彼はこの日頃さしも憎からぬ人を見ることを懼おそれぬ。見ねばさすがに見まほしく思ひながら、面おもてを合すれば冷汗ひやあせも出づべき恐怖おそれを生ずるなり。彼の情有なさけある言ことばを聞けば、身をも斫きらるるやうに覚ゆるなり。宮は彼の優き心根こころねを見ることを恐れたり。宮が心地勝すぐれずなりてより、彼に対する貫一の優しさはその平生へいぜいに一層を加へたれば、彼は死を覓もとむれども得ず、生を求むれども得ざらんやうに、悩乱してほとほとその堪たふべからざる限に至りぬ。
　遂つひに彼はこの苦くるしみを両親に訴へしにやあらん、一日あるひ母と娘とは遽にはかに身支度して、忙々いそがはしく車に乗りて出でぬ。彼等は小ちひさからぬ一個ひとつの旅鞄たびかばんを携へたり。
　大風おほかぜの凪なぎたる迹あとに孤屋ひとつやの立てるが如く、侘わびしげに留守せる主あるじの隆三は独ひとり碁盤に向ひて碁経きけいを披ひらきゐたり。齢よはひはなほ六十に遠けれど、頭かしらは夥おびただしき白髪しらがにて、長く生ひたる髯ひげなども六分は白く、容かたちは痩やせたれど未いまだ老の衰おとろへも見えず、眉目温厚びもくおんこうにして頗すこぶる古井こせい波無きの風あり。
　やがて帰来かへりきにける貫一は二人の在らざるを怪みて主あるじに訊たづねぬ。彼は徐しづかに長き髯を撫なでて片笑みつつ、
「二人はの、今朝新聞を見ると急に思着いて、熱海へ出掛けたよ。何でも昨日きのふ医者が湯治が良いと言うて切しきりに勧めたらしいのだ。いや、もう急の思着おもひつきで、脚下あしもとから鳥の起たつやうな騒をして、十二時三十分の滊車きしやで。ああ、独ひとりで寂いところ、まあ茶でも淹いれやう」
　貫一は有る可からざる事のやうに疑へり。
「はあ、それは。何だか夢のやうですな」
「はあ、私わしもそんな塩梅あんばいで」
「然しかし、湯治は良いでございませう。幾日いくかほど逗留とうりゆうのお心算つもりで？」「まあどんなだか四五日と云ふので、些ほんの着のままで出掛けたのだが、なあに直ぢきに飽きて了しまうて、四五日も居られるものか、出で養生より内うち養生の方が楽だ。何か旨うまい物でも食べやうぢやないか、二人で、なう」
　貫一は着更きかへんとて書斎に還りぬ。宮の遺のこしたる筆の蹟あとなどあらんかと思ひて、求めけれども見えず。彼の居間をも尋ねけれど在らず。急ぎ出でしなればさもあるべし、明日は必ず便たよりあらんと思飜おもひかへせしが、さすがに心楽まざりき。彼の六時間学校に在りて帰来かへりきたれるは、心の痩やするばかり美き俤おもかげに饑うゑて帰来れるなり。彼は空むなしく饑ゑたる心を抱いだきて慰むべくもあらぬ机に向へり。

「実に水臭いな。幾許いくら急いで出掛けたつて、何とか一言ひとことぐらゐ言遺いひおいて行いきさうなものぢやないか。一寸ちよつと其処そこへ行つたのぢやなし、四五日でも旅だ。第一言遺く、言遺かないよりは、湯治に行くなら行くと、始はじめに話が有りさうなものだ。急に思着いた？　急に思着いたつて、急に行かなければならん所ぢやあるまい。俺の帰るのを待つて、話をして、明日あした行くと云ふのが順序だらう。四五日ぐらゐの離別わかれには顔を見ずに行つても、あの人は平気なのかしらん。
　女と云ふ者は一体男よりは情が濃こまやかであるべきなのだ。それが濃でないと為れば、愛してをらんと考へるより外は無い。豈まさかにあの人が愛してをらんとは考へられん。又万々ばんばんそんな事は無い。けれども十分に愛してをると云ふほど濃ではないな。
　元来あの人の性質は冷淡さ。それだから所謂いはゆる『娘らしい』ところが余り無い。自分の思ふやうに情が濃でないのもその所為せゐか知らんて。子供の時分から成程さう云ふ傾向かたむきは有もつてゐたけれど、今のやうに太甚はなはだしくはなかつたやうに考へるがな。子供の時分にさうであつたなら、今ぢや猶更なほさらでなければならんのだ。それを考へると疑ふよ、疑はざるを得ない！
　それに引替へて自分だ、自分の愛してゐる度は実に非常なもの、殆ほとんど……殆どではない、全くだ、全く溺おぼれてゐるのだ。自分でもどうしてこんなだらうと思ふほど溺れてゐる！
　これ程自分の思つてゐるのに対しても、も少し情が篤あつくなければならんのだ。或時などは実に水臭い事がある。今日の事なども随分酷ひどい話だ。これが互に愛してゐる間なかの仕草だらうか。深く愛してゐるだけにかう云ふ事を為されると実に憎い。
　小説的かも知れんけれど、八犬伝はつけんでんの浜路はまじだ、信乃しのが明朝あしたは立つて了ふと云ふので、親の目を忍んで夜更よふけに逢あひに来る、あの情合じやうあひでなければならない。いや、妙だ！　自分の身の上も信乃に似てゐる。幼少から親に別れてこの鴫沢の世話になつてゐて、其処そこの娘と許嫁いひなづけ……似てゐる、似てゐる。
　然し内の浜路は困る、信乃にばかり気を揉もまして、余り憎いな、そでない為方しかただ。これから手紙を書いて思ふさま言つて遣やらうか。憎いは憎いけれど病気ではあるし、病人に心配させるのも可哀かあいさうだ。
　自分は又神経質に過るから、思過おもひすごしを為るところも大きにあるのだ。それにあの人からも不断言はれる、けれども自分が思過おもひすごしであるか、あの人が情じようが薄いのかは一件ひとつの疑問だ。
　時々さう思ふ事がある、あの人の水臭い仕打の有るのは、多少いくらか自分を侮あなどつてゐるのではあるまいか。自分は此家ここの厄介者、あの人は家附の娘だ。そこで自おのづから主しゆうと家来と云ふやうな考が始終有つて、……否いや、それもあの人に能よく言れる事だ、それくらゐなら始から許しはしない、好いと思へばこそかう云ふ訳に、……さうだ、さうだ、それを言出すと太ひどく慍おこられるのだ、一番それを慍るよ。勿論もちろんそんな様子の些少すこしでも見えた事は無い。自分の僻見ひがみに過ぎんのだけれども、気が済まないから愚痴も出るのだ。然し、若もしもあの人の心にそんな根性が爪の垢あかほどでも有つたらば、自分は潔くこの縁は切つて了ふ。立派に切つて見せる！　自分は愛情の俘とりことはなつても、未まだ奴隷になる気は無い。或あるひはこの縁を切つたなら自分はあの人を忘れかねて焦死こがれじにに死ぬかも知れん。死なんまでも発狂するかも知れん。かまはん！　どうならうと切れて了ふ。切れずに措おくものか。　それは自分の僻見ひがみで、あの人に限つてはそんな心は微塵みじんも無いのだ。その点は自分も能よく知つてゐる。けれども情が濃こまやかでないのは事実だ、冷淡なのは事実だ。だから、冷淡であるから情が濃でないのか。自分に対する愛情がその冷淡を打壊うちこはすほどに熱しないのか。或あるひは熱し能あたはざるのが冷淡の人の愛情であるのか。これが、研究すべき問題だ」

　彼は意こころに満たぬ事ある毎に、必ずこの問題を研究せざるなけれども、未だ曾かつて解釈し得ざるなりけり。今日はや如何いかに解釈せんとすらん。

（六）の二

　翌日果して熱海より便たよりはありけれど、僅わづかに一枚の端書はがきをもて途中の無事と宿とを通知せるに過ぎざりき。宛名は隆三と貫一とを並べて、宮の手蹟しゆせきなり。貫一は読了よみをはると斉ひとしく片々きれきれに引裂きて捨ててけり。宮の在らば如何いかにとも言解くなるべし。彼の親したしく言解いひとかば、如何に打腹立うちはらだちたりとも貫一の心の釈とけざることはあらじ。宮の前には常に彼は慍いかりをも、恨をも、憂うれひをも忘るるなり。今は可懐なつかしき顔を見る能はざる失望に加ふるに、この不平に遭あひて、しかも言解く者のあらざれば、彼の慍いかりは野火の飽くこと知らで燎やくやうなり。
　この夕ゆふべ隆三は彼に食後の茶を薦すすめぬ。一人佗わびしければ留とどめて物語ものがたらはんとてなるべし。されども貫一の屈托顔くつたくがほして絶えず思の非あらぬ方かたに馳はする気色けしきなるを、
「お前どうぞ為しなすつたか。うむ、元気が無いの」
「はあ、少し胸が痛みますので」
「それは好くない。劇ひどく痛みでもするかな」
「いえ、なに、もう宜よろしいのでございます」
「それぢや茶は可いくまい」
「頂戴ちようだいします」
　かかる浅ましき慍いかりを人に移さんは、甚はなはだ謂無いはれなき事なり、と自ら制して、書斎に帰りて憖なまじひ心を傷めんより、人に対して姑しばらく憂うさを忘るるに如しかじと思ひければ、彼は努めて寛くつろがんとしたれども、動ややもすれば心は空そらになりて、主あるじの語ことばを聞逸ききそらさむとす。
　今日文ふみの来て細々こまごまと優き事など書聯かきつらねたらば、如何いかに我は嬉うれしからん。なかなか同じ処に居て飽かず顔を見るに易かへて、その楽たのしみは深かるべきを。さては出行いでゆきし恨も忘られて、二夜三夜ふたよみよは遠とほざかりて、せめてその文を形見に思続けんもをかしかるべきを。
　彼はその身の卒にはかに出行いでゆきしを、如何いかに本意無ほいなく我の思ふらんかは能よく知るべきに。それを知らば一筆ひとふで書きて、など我を慰めんとは為せざる。その一筆を如何に我の嬉く思ふらんかをも能く知るべきに。我を可憐いとしと思へる人の何故なにゆゑにさは為せざるにやあらん。かくまでに情篤なさけあつからぬ恋の世に在るべきか。疑ふべし、疑ふべし、と貫一の胸は又乱れぬ。主の声に驚かされて、彼は忽たちまちその事を忘るべき吾われに復かへれり。「ちと話したい事があるのだが、や、誠に妙な話で、なう」
　笑ふにもあらず、顰ひそむにもあらず、稍やや自ら嘲あざむに似たる隆三の顔は、燈火ともしびに照されて、常には見ざる異あやしき相を顕あらはせるやうに、貫一は覚ゆるなりき。
「はあ、どういふ御話ですか」

　彼は長き髯ひげを忙せはしく揉もみては、又頤おとがひの辺あたりより徐しづかに撫下なでおろして、先まづ打出うちいださん語ことばを案じたり。
「お前の一身上の事に就ついてだがの」
　纔わづかにかく言ひしのみにて、彼は又遅ためらひぬ、その髯ひげは虻あぶに苦しむ馬の尾のやうに揮ふるはれつつ、
「いよいよお前も今年の卒業だつたの」
　貫一は遽にはかに敬はるる心地して自おのづと膝ひざを正せり。
「で、私わしもまあ一安心したと云ふもので、幾分かこれでお前の御父様おとつさんに対して恩返おんがへしも出来たやうな訳、就いてはお前も益ますます勉強してくれんでは困るなう。未だこの先大学を卒業して、それから社会へ出て相応の地位を得るまでに仕上げなければ、私も鼻は高くないのだ。どうか洋行の一つも為させて、指折の人物に為したいと考へてゐるくらゐ、未まだ未だこれから両肌りようはだを脱いで世話をしなければならんお前の体だ、なう」
　これを聞きける貫一は鉄繩てつじようをもて縛いましめられたるやうに、身の重きに堪たへず、心の転うたた苦くるしきを感じたり。その恩の余りに大いなるが為に、彼はその中うちに在りてその中に在ることを忘れんと為る平生へいぜいを省みたるなり。
「はい。非常な御恩に預りまして、考へて見ますると、口では御礼の申しやうもございません。愚父おやぢがどれ程の事を致したか知りませんが、なかなかこんな御恩返を受けるほどの事が出来るものでは有りません。愚父の事は措おきまして、私は私で、この御恩はどうか立派に御返し申したいと念おもつてをります。愚父の亡なくなりましたあの時に、此方こちらで引取つて戴いただかなかつたら、私は今頃何に成つてをりますか、それを思ひますと、世間に私ほど幸さいはひなものは恐おそらく無いでございませう」
　彼は十五の少年の驚くまでに大人びたる己おのれを見て、その着たる衣きぬを見て、その坐れる裀しとねを見て、やがて美き宮と共にこの家の主ぬしとなるべきその身を思ひて、漫そぞろに涙を催せり。実げに七千円の粧奩そうれんを随へて、百万金も購あがなふ可からざる恋女房を得べき学士よ。彼は小買の米を風呂敷に提げて、その影の如く痩せたる犬とともに月夜を走りし少年なるをや。
「お前がさう思うてくれれば私わしも張合がある。就いては改めてお前に頼たのみがあるのだが、聴いてくれるか」
「どういふ事ですか、私で出来ます事ならば、何なりと致します」
　彼はかく潔く答ふるに憚はばからざりけれど、心の底には危むところ無きにしもあらざりき。人のかかる言ことばを出いだす時は、多く能あたはざる事を強しふる例ためしなればなり。
「外でも無いがの、宮の事だ、宮を嫁に遣やらうかと思つて」
　見るに堪たへざる貫一の驚愕おどろきをば、せめて乱さんと彼は慌忙あわただしく語ことばを次ぎぬ。
「これに就いては私も種々いろいろと考へたけれど、大きに思ふところもあるで、いつそあれは遣つて了しまうての、お前はも少すこしの事だから大学を卒業して、四五年も欧羅巴エウロッパへ留学して、全然すつかり仕上げたところで身を固めるとしたらどうかな」　汝なんぢの命を与へよと逼せまらるる事あらば、その時の人の思は如何いかなるべき！　可恐おそろしきまでに色を失へる貫一は空むなしく隆三の面おもてを打目戍うちまもるのみ。彼は太いたく困こうじたる体ていにて、長き髯をば揉みに揉みたり。

「お前に約束をして置いて、今更変換へんがへを為るのは、何とも気の毒だが、これに就いては私も大きに考へたところがあるので、必ずお前の為にも悪いやうには計はんから、可いかい、宮は嫁に遣る事にしてくれ、なう」
　待てども貫一の言ことばを出いださざれば、主あるじは寡すくなからず惑へり。
「なう、悪く取つてくれては困るよ、あれを嫁に遣るから、それで我家うちとお前との縁を切つて了ふと云ふのではない、可いかい。大たいした事は無いがこの家は全然そつくりお前に譲るのだ、お前は矢張やはり私の家督よ、なう。で、洋行も為せやうと思ふのだ。必ず悪く取つては困るよ。
　約束をした宮をの、余所よそへ遣ると云へば、何かお前に不足でもあるやうに聞えるけれど、決してさうした訳ではないのだから、其処そこはお前が能よく承知してくれんければ困る、誤解されては困る。又お前にしても、学問を仕上げて、なう、天晴あつぱれの人物に成るのが第一の希望のぞみであらう。その志を遂とげさへ為れば、宮と一所になる、ならんはどれ程の事でもないのだ。なう、さうだらう、然しかしこれは理窟りくつで、お前も不服かも知れん。不服と思ふから私も頼むのだ。お前に頼たのみが有ると言うたのはこの事だ。
　従来これまでもお前を世話した、後来これからも益世話をせうからなう、其処そこに免じて、お前もこの頼は聴いてくれ」
　貫一は戦をののく唇くちびるを咬緊くひしめつつ、故ことさら緩舒ゆるやかに出いだせる声音こわねは、怪あやしくも常に変れり。
「それぢや翁様をぢさんの御都合で、どうしても宮みいさんは私に下さる訳には参らんのですか」
「さあ、断たつて遣れんと云ふ次第ではないが、お前の意はどうだ。私の頼は聴ずとも、又自分の修業の邪魔にならうとも、そんな貪着とんちやくは無しに、何でもかでも宮が欲しいと云ふのかな」
「…………」
「さうではあるまい」
「…………」
　得言はぬ貫一が胸には、理ことわりに似たる彼の理不尽を憤りて、責むべき事、詰なじるべき事、罵ののしるべき、言破るべき事、辱はぢしむべき事の数々は沸わくが如く充満みちみちたれど、彼は神にも勝まされる恩人なり。理非を問はずその言ことばには逆ふべからずと思へば、血出づるまで舌を咬かみても、敢あへて言はじと覚悟せるなり。
　彼は又思へり。恩人は恩を枷かせに如此かくのごとく逼せまれども、我はこの枷の為に屈せらるべきも、彼は如何いかなる斧をのを以てか宮の愛をば割かんとすらん。宮が情なさけは我が思ふままに濃こまやかならずとも、我を棄つるが如きさばかり薄き情にはあらざるを。彼だに我を棄てざらんには、枷も理不尽も恐るべきかは。頼むべきは宮が心なり。頼まるるも宮が心也なりと、彼は可憐いとしき宮を思ひて、その父に対する慍いかりを和やはらげんと勉つとめたり。
　我は常に宮が情なさけの濃こまやかならざるを疑へり。あだかも好しこの理不尽ぞ彼が愛の力を試むるに足るなる。善し善し、盤根錯節ばんこんさくせつに遇あはずんば。
「嫁に遣ると有仰おつしやるのは、何方どちらへ御遣おつかはしになるのですか」「それは未まだ確しかとは極きまらんがの、下谷したやに富山銀行と云ふのがある、それ、富山重平な、あれの息子の嫁に欲いと云ふ話があるので」
　それぞ箕輪の骨牌会かるたかいに三百円の金剛石ダイアモンドを炫ひけらかせし男にあらずやと、貫一は陰ひそかに嘲笑あざわらへり。されど又余りにその人の意外なるに駭おどろきて、やがて又彼は自ら笑ひぬ。これ必ずしも意外ならず、苟いやしくも吾が宮の如く美きを、目あり心あるものの誰たれかは恋ひざらん。独ひとり怪しとも怪きは隆三の意こころなる哉かな。我わが十年の約は軽々かろがろしく破るべきにあらず、猶なほ謂無いはれなきは、一人娘を出いだして嫁かせしめんとするなり。戯たはむるるにはあらずや、心狂へるにはあらずや。貫一は寧むしろかく疑ふをば、事の彼の真意に出でしを疑はんより邇ちかかるべしと信じたりき。

　彼は競争者の金剛石ダイアモンドなるを聞きて、一度ひとたびは汚けがされ、辱はづかしめられたらんやうにも怒いかりを作なせしかど、既に勝負は分明ぶんめいにして、我は手を束つかねてこの弱敵の自ら僵たふるるを看みんと思へば、心稍やや落ゐぬ。
「は、はあ、富山重平、聞いてをります、偉い財産家で」
　この一言に隆三の面おもては熱くなりぬ。
「これに就いては私わしも大きに考へたのだ、何なにに為しろ、お前との約束もあるものなり、又一人娘の事でもあり、然しかし、お前の後来こうらいに就ついても、宮の一身に就いてもの、又私たちは段々取る年であつて見れば、その老後だの、それ等の事を考へて見ると、この鴫沢の家には、お前も知つての通り、かうと云ふ親類も無いで、何かに就けて誠に心細いわ、なう。私たちは追々年を取るばかり、お前たちは若わかしと云ふもので、ここに可頼たのもしい親類が有れば、どれ程心丈夫だか知れんて、なう。そこで富山ならば親類に持つても可愧はづかしからん家格いへがらだ。気の毒な思をしてお前との約束を変易へんがへするのも、私たちが一人娘を他よそへ遣つて了ふのも、究竟つまりは銘々の為に行末好かれと思ふより外は無いのだ。
　それに、富山からは切たつての懇望で、無理に一人娘を貰ふと云ふ事であれば、息子夫婦は鴫沢の子同様に、富山も鴫沢も一家いつけのつもりで、決して鴫沢家を疎おろそかには為せまい。娘が内に居なくなつて不都合があるならば、どの様にもその不都合の無いやうには計はうからと、なう、それは随分事を分けた話で。
　決して慾ではないが、良いい親類を持つと云ふものは、人で謂いへば取とりも直なほさず良い友達で、お前にしてもさうだらう、良い友達が有れば、万事の話合手になる、何かの力になる、なう、謂はば親類は一家いつかの友達だ。
　お前がこれから世の中に出るにしても、大相たいそうな便宜になるといふもの。それやこれや考へて見ると、内に置かうよりは、遣つた方が、誰たれの為彼の為ではない。四方八方が好いのだから、私わしも決心して、いつそ遣らうと思ふのだ。
　私の了簡りようけんはかう云ふのだから、必ず悪く取つてくれては困るよ、なう。私だとて年効としがひも無く事を好んで、何為なにしに若いものの不為ふためになれと思ふものかな。お前も能よく其処そこを考へて見てくれ。
　私もかうして頼むからは、お前の方の頼も聴かう。今年卒業したら直すぐに洋行でもしたいと思ふなら、又さう云ふ事に私も一番ひとつ奮発しやうではないか。明日にも宮と一処になつて、私たちを安心さしてくれるよりは、お前も私もも少すこしのところを辛抱して、いつその事博士はかせになつて喜ばしてくれんか」　彼はさも思ひのままに説完ときおほせたる面色おももちして、寛ゆたかに髯ひげを撫なでてゐたり。
　貫一は彼の説進むに従ひて、漸やうやくその心事の火を覩みるより明あきらかなるを得たり。彼が千言万語の舌を弄ろうして倦うまざるは、畢竟ひつきよう利の一字を掩おほはんが為のみ。貧する者の盗むは世の習ながら、貧せざるもなほ盗まんとするか。我も穢けがれたるこの世に生れたれば、穢れたりとは自ら知らで、或あるひは穢れたる念を起し、或は穢れたる行おこなひを為なすことあらむ。されど自ら穢れたりと知りて自ら穢すべきや。妻を売りて博士を買ふ！　これ豈あに穢れたるの最も大なる者ならずや。
　世は穢れ、人は穢れたれども、我は常に我恩人の独ひとり汚けがれに染そみざるを信じて疑はざりき。過ぐれば夢より淡き小恩をも忘れずして、貧き孤子みなしごを養へる志は、これを証して余あまりあるを。人の浅ましきか、我の愚なるか、恩人は酷むごくも我を欺きぬ。今は世を挙げて皆穢れたるよ。悲めばとて既に穢れたる世をいかにせん。我はこの時この穢れたる世を喜ばんか。さしもこの穢れたる世に唯ただ一つ穢れざるものあり。喜ぶべきものあるにあらずや。貫一は可憐いとしき宮が事を思へるなり。

　我の愛か、死をもて脅おびやかすとも得て屈すべからず。宮が愛か、某なにがしの帝みかどの冠かむりを飾れると聞く世界無双ぶそうの大金剛石だいこんごうせきをもて購あがなはんとすとも、争いかでか動し得べき。我と彼との愛こそ淤泥おでいの中うちに輝く玉の如きものなれ、我はこの一つの穢れざるを抱いだきて、この世の渾すべて穢れたるを忘れん。
　貫一はかく自ら慰めて、さすがに彼の巧言を憎し可恨うらめしとは思ひつつも、枉まげてさあらぬ体ていに聴きゐたるなりけり。
「それで、この話は宮みいさんも知つてゐるのですか」
「薄々うすうすは知つてゐる」
「では未まだ宮みいさんの意見は御聞にならんので？」
「それは、何だ、一寸ちよつと聞いたがの」
「宮さんはどう申してをりました」
「宮か、宮は別にどうといふ事は無いのだ。御父様おとつさんや御母様おつかさんの宜よろしいやうにと云ふので、宮の方には異存は無いのだ、あれにもすつかり訳を説いて聞かしたところが、さう云ふ次第ならばと、漸やうやく得心がいつたのだ」
　断じて詐いつはりなるべしと思ひながらも、貫一の胸は跳をどりぬ。
「はあ、宮さんは承知を為ましたので？」
「さう、異存は無いのだ。で、お前も承知してくれ、なう。一寸聞けば無理のやうではあるが、その実少しも無理ではないのだ。私わしの今話した訳はお前にも能く解つたらうが、なう」
「はい」
「その訳が解つたら、お前も快く承知してくれ、なう。なう、貫一」
「はい」
「それではお前も承知をしてくれるな。それで私も多きに安心した。悉くはしい事は何いづれ又寛緩ゆつくり話を為やう。さうしてお前の頼も聴かうから、まあ能く種々いろいろ考へて置くが可いいの」
「はい」

第七章

　熱海は東京に比して温きこと十余度なれば、今日漸やうやく一月の半なかばを過ぎぬるに、梅林ばいりんの花は二千本の梢こずゑに咲乱れて、日に映うつろへる光は玲瓏れいろうとして人の面おもてを照し、路みちを埋うづむる幾斗いくとの清香せいこうは凝こりて掬むすぶに堪たへたり。梅の外ほかには一木いちぼく無く、処々ところどころの乱石の低く横よこたはるのみにて、地は坦たひらかに氈せんを鋪しきたるやうの芝生しばふの園の中うちを、玉の砕けて迸ほとばしり、練ねりぎぬの裂けて飜ひるがへる如き早瀬の流ありて横さまに貫けり。後に負へる松杉の緑は麗うららかに霽はれたる空を攅さしてその頂いただきに方あたりて懶ものうげに懸かかれる雲は眠ねむるに似たり。習そよとの風もあらぬに花は頻しきりに散りぬ。散る時に軽かろく舞ふを鶯うぐひすは争ひて歌へり。　宮は母親と連立ちて入来いりきたりぬ。彼等は橋を渡りて、船板の牀几しようぎを据ゑたる木この下もとを指して緩ゆるく歩めり。彼の病は未いまだ快からぬにや、薄仮粧うすげしやうしたる顔色も散りたる葩はなびらのやうに衰へて、足の運はこびも怠たゆげに、動ともすれば頭かしらの低たるるを、思出おもひいだしては努めて梢を眺ながむるなりけり。彼の常として物案ものあんじすれば必ず唇くちびるを咬かむなり。彼は今頻しきりに唇を咬みたりしが、

「御母おつかさん、どうしませうねえ」
　いと好く咲きたる枝を飽かず見上げし母の目は、この時漸く娘に転うつりぬ。
「どうせうたつて、お前の心一つぢやないか。初発はじめにお前が適いきたいといふから、かう云ふ話にしたのぢやないかね。それを今更……」
「それはさうだけれど、どうも貫一かんいつさんの事が気になつて。御父おとつさんはもう貫一さんに話を為なすつたらうか、ねえ御母おつかさん」
「ああ、もう為すつたらうとも」
　宮は又唇を咬みぬ。
「私は、御母さん、貫一さんに顔が合されないわね。だから若もし適ゆくのなら、もう逢あはずに直ずつと行つて了しまひたいのだから、さう云ふ都合にして下さいな。私はもう逢はずに行くわ」
　声は低くなりて、美き目は湿うるほへり。彼は忘れざるべし、その涙を拭ぬぐへるハンカチイフは再び逢はざらんとする人の形見なるを。
「お前がそれ程に思ふのなら、何で自分から適いきたいとお言ひなのだえ。さう何時いつまでも気が迷つてゐては困るぢやないか。一日経たてば一日だけ話が運ぶのだから、本当にどうとも確然しつかり極きめなくては可いけないよ。お前が可厭いやなものを無理にお出いでといふのぢやないのだから、断るものなら早く断らなければ、だけれど、今になつて断ると云つたつて……」
「可いいわ。私は適くことは適くのだけれど、貫一さんの事を考へると情無くなつて……」
　貫一が事は母の寝覚にも苦むところなれば、娘のその名を言ふ度たびに、犯せる罪をも歌はるる心地して、この良縁の喜ぶべきを思ひつつも、さすがに胸を開きて喜ぶを得ざるなり。彼は強しひて宮を慰めんと試みつ。兼ねては自ら慰むるなるべし。
「お父とつさんからお話があつて、貫一さんもそれで得心がいけば、済む事だし、又お前が彼方あちらへ適つて、末々まで貫一さんの力になれば、お互の仕合しあはせと云ふものだから、其処そこを考へれば、貫一さんだつて……、それに男と云ふものは思切おもひきりが好いから、お前が心配してゐるやうなものではないよ。これなり遇あはずに行くなんて、それはお前却かへつて善くないから、矢張やつぱり逢つて、丁ちやんと話をして、さうして清く別れるのさ。この後とも末長く兄弟で往来ゆきかよひをしなければならないのだもの。
　いづれ今日か明日あしたには御音信おたよりがあつて、様子が解らうから、さうしたら還つて、早く支度に掛らなければ」
　宮は牀几しようぎに倚よりて、半なかばは聴き、半は思ひつつ、膝ひざに散来る葩はなびらを拾ひては、おのれの唇に代へて連しきりに咬砕かみくだきぬ。鶯うぐひすの声の絶間を流の音は咽むせびて止まず。
　宮は何心無く面おもてを挙あぐるとともに稍やや隔てたる木この間隠まがくれに男の漫行そぞろあるきする姿を認めたり。彼は忽たちまち眼まなこを着けて、木立は垣の如く、花は幕の如くに遮さへぎる隙ひまを縫ひつつ、姑しばらくその影を逐おひたりしが、遂つひに誰たれをや見出みいだしけん。慌忙あわただしく母親に咡ささやけり。彼は急に牀几を離れて五六歩いつあしむあし進行すすみゆきしが、彼方あなたよりも見付けて、逸早いちはやく呼びぬ。「其処そこに御出おいででしたか」
　その声は静なる林を動して響きぬ。宮は聞くと斉ひとしく、恐れたる風情ふぜいにて牀几の端はしに竦すくまりつ。

「はい、唯今ただいまし方がた参つたばかりでございます。好くお出掛でございましたこと」
　母はかく挨拶あいさつしつつ彼を迎へて立てり。宮は其方そなたを見向きもやらで、彼の急足いそぎあしに近ちかづく音を聞けり。
　母子おやこの前に顕あらはれたる若き紳士は、その誰たれなるやを説かずもあらなん。目覚めざましく大おほいなる金剛石ダイアモンドの指環を輝かせるよ。柄にぎりには緑色の玉ぎよくを獅子頭ししがしらに彫きざみて、象牙ぞうげの如く瑩潤つややかに白き杖つゑを携へたるが、その尾さきをもて低き梢の花を打落し打落し、
「今お留守へ行きまして、此処ここだといふのを聞いて追懸おつかけて来た訳です。熱いぢやないですか」
　宮はやうやう面おもてを向けて、さて淑しとやかに起ちて、恭うやうやしく礼するを、唯継は世にも嬉しげなる目して受けながら、なほ飽くまでも倨おごり高たかぶるを忘れざりき。その張りたる腮あぎとと、への字に結べる薄唇うすくちびると、尤異けやけき金縁きんぶちの目鏡めがねとは彼が尊大の風に尠すくなからざる光彩を添ふるや疑うたがひ無し。
「おや、さやうでございましたか、それはまあ。余り好い御天気でございますから、ぶらぶらと出掛けて見ました。真ほんに今日こんにちはお熱いくらゐでございます。まあこれへお掛遊ばして」
　母は牀几を払へば、宮は路みちを開きて傍かたはらに佇たたずめり。
「貴方あなたがたもお掛けなさいましな。今朝です、東京から手紙で、急用があるから早速帰るやうに――と云ふのは、今度私が一寸した会社を建てるのです。外国へ此方こちらの塗物を売込む会社。これは去年中からの計画で、いよいよこの三四月頃には立派に出来上る訳でありますから、私も今は随分忙せはしい体からだ、なにしろ社長ですからな。それで私が行かなければ解らん事があるので、呼びに来た。で、翌あすの朝立たなければならんのであります」
「おや、それは急な事で」
「貴方がたも一所いつしよにお立ちなさらんか」
　彼は宮の顔を偸視ぬすみみつ。宮は物言はん気色けしきもなくて又母の答へぬ。
「はい、難有ありがたう存じます」
「それとも未まだ御在おいでですか。宿屋に居るのも不自由で、面白くもないぢやありませんか。来年あたりは一つ別荘でも建てませう。何の難わけは無い事です。地面を広く取つてその中に風流な田舎家ゐなかやを造るです。食物などは東京から取寄せて、それでなくては実は保養には成らん。家が出来てから寛緩ゆつくり遊びに来るです」
「結構でございますね」
「お宮さんは、何ですか、かう云ふ田舎の静な所が御好なの？」
　宮は笑ゑみを含みて言はざるを、母は傍かたはらより、
「これはもう遊ぶ事なら嫌きらひはございませんので」
「はははははは誰もさうです。それでは以後これから盛さかんにお遊あすびなさい。どうせ毎日用は無いのだから、田舎でも、東京でも西京さいきようでも、好きな所へ行つて遊ぶのです。船は御嫌おきらひですか、ははあ。船が平気だと、支那しなから亜米利加アメリカの方を見物がてら今度旅行を為て来るのも面白いけれど。日本の内ぢや遊山ゆさんに行あるいたところで知れたもの。どんなに贅沢ぜいたくを為たからと云つて」「御帰おかへりになつたら一日赤坂の別荘の方へ遊びにお出下いでください、ねえ。梅が好いのであります。それは大きな梅林が有つて、一本々々種の違ふのを集めて二百本もあるが、皆老木ばかり。この梅などは全まるで為方しかたが無い！　こんな若い野梅のうめ、薪まきのやうなもので、庭に植ゑられる花ぢやない。これで熱海の梅林も凄すさましい。是非内のをお目に懸けたいでありますね、一日遊びに来て下さい。御馳走ごちそうを為ますよ。お宮さんは何が所好すきですか、ええ、一番所好なものは？」

　彼は陰ひそかに宮と語らんことを望めるなり、宮はなほ言はずして可羞はづかしげに打笑うちゑめり。
「で、何日いつ御帰でありますか。明朝あした一所に御発足おたちにはなりませんか。此地こつちにさう長く居なければならんと云ふ次第ではないのでせう、そんなら一所にお立ちなすつたらどうであります」
「はい、難有ありがたうございますが、少々宅の方の都合がございまして、二三日内うちには音信たよりがございます筈はずで、その音信たよりを待ちまして、実は帰ることに致してございますものですから、折角の仰せですが、はい」
「ははあ、それぢやどうもな」
　唯継は例の倨おごりて天を睨にらむやうに打仰うちあふぎて、杖の獅子頭ししがしらを撫廻なでまはしつつ、少時しばらく思案する体ていなりしが、やをら白羽二重しろはぶたへのハンカチイフを取出とりいだして、片手に一揮ひとふり揮ふるよと見れば鼻はなを拭ぬぐへり。菫花ヴァイオレットの香かをりを咽むせばさるるばかりに薫くんじ遍わたりぬ。
　宮も母もその鋭き匂にほひに驚けるなり。
「ああと、私これから少し散歩しやうと思ふのであります。これから出て、流に沿ついて、田圃たんぼの方を。私未まだ知らんけれども、余程景色が好いさう。御一所にと云ふのだが、大分跡程みちが有るから、貴方あなたは御迷惑でありませう。二時間ばかりお宮さんを御貸し下さいな。私一人で歩いてもつまらない。お宮さんは胃が不良わるいのだから散歩は極きはめて薬、これから行つて見ませう、ねえ」
　彼は杖を取直してはや立たんとす。
「はい。難有ありがたうございます。お前お供をお為しかい」
　宮の遅ためらふを見て、唯継は故ことさらに座を起たてり。
「さあ行つて見ませう、ええ、胃病の薬です。さう因循いんじゆんしてゐては可いけない」
　つと寄りて軽かろく宮の肩を拊うちぬ。宮は忽たちまち面おもてを紅あかめて、如何いかにとも為せん術すべを知らざらんやうに立惑たちまどひてゐたり。母の前をも憚はばからぬ男の馴々なれなれしさを、憎しとにはあらねど、己おのれの仂はしたなきやうに慙はづるなりけり。
　得も謂いはれぬその仇無あどなさの身に浸遍しみわたるに堪たへざる思は、漫そぞろに唯継の目の中うちに顕あらはれて異あやしき独笑ひとりゑみとなりぬ。この仇無あどなき娧いとしらしき、美き娘の柔やはらかき手を携へて、人無き野道の長閑のどかなるを語かたらひつつ行かば、如何いかばかり楽からんよと、彼ははや心も空そらになりて、「さあ、行つて見ませう。御母おつかさんから御許おゆるしが出たから可いではありませんか、ねえ、貴方あなた、宜よろしいでありませう」
　母は宮の猶羞なほはづるを見て、
「お前お出いでかい、どうお為しだえ」
「貴方、お出かいなどと有仰おつしやつちや可けません。お出なさいと命令を為なすつて下さい」

　宮も母も思はず笑へり。唯継も後おくれじと笑へり。
　又人の入来いりくる気勢けはひなるを宮は心着きて窺うかがひしに、姿は見えずして靴の音のみを聞けり。梅見る人か、あらぬか、用ありげに忙せはしく踏立つる足音なりき。
「ではお前まいお供をおしな」
「さあ、行きませう。直ぢき其処そこまででありますよ」
　宮は小ちひさき声して、
「御母おつかさんも一処に御出おいでなさいな」
「私かい、まあお前お供をおしな」
　母親を伴ひては大いに風流ならず、頗すこぶる妙ならずと思へば、唯継は飽くまでこれを防がんと、
「いや、御母さんには却かへつて御迷惑です。道が良くないから御母さんにはとても可けますまい。実際貴方には切たつてお勧め申されない。御迷惑は知れてゐる。何も遠方へ行くのではないのだから、御母さんが一処でなくても可いぢやありませんか、ねえ。私折角思立つたものでありますから、それでは一寸其処までで可いから附合つて下さい。貴女が可厭いやだつたら直すぐに帰りますよ、ねえ。それはなかなか好い景色だから、まあ私に騙だまされたと思つて来て御覧なさいな、ねえ」
　この時忙せはしげに聞えし靴音ははや止やみたり。人は出去いでさりしにあらで、七八間彼方あなたなる木蔭に足を停とどめて、忍びやかに様子を窺ふなるを、此方こなたの三人みたりは誰たれも知らず。彳たたずめる人は高等中学の制服の上に焦茶の外套オバコオトを着て、肩には古りたる象皮の学校鞄かばんを掛けたり。彼は間貫一にあらずや。
　再び靴音は高く響きぬ。その驟にはかなると近きとに驚きて、三人みたりは始めて音する方かたを見遣みやりつ。
　花の散りかかる中を進来すすみきつつ学生は帽を取りて、
「姨をばさん、参りましたよ」
　母子おやこは動顛どうてんして殆ほとんど人心地ひとごこちを失ひぬ。母親は物を見るべき力もあらず呆あきれ果てたる目をば空むなしく瞪みはりて、少時しばしは石の如く動かず、宮は、あはれ生きてあらんより忽たちまち消えてこの土と成了なりをはらんことの、せめて心易こころやすさを思ひつつ、その淡白うすじろき唇くちびるを啖裂くひさかんとすばかりに咬かみて咬みて止やまざりき。
　想ふに彼等の驚愕おどろきと恐怖おそれとはその殺せし人の計らずも今生きて来きたれるに会へるが如きものならん。気も不覚そぞろなれば母は譫語うはごとのやうに言出いひいだせり。
「おや、お出いでなの」
　宮は些少わづかなりともおのれの姿の多く彼の目に触れざらんやうにと冀ねがへる如く、木蔭こかげに身を側そばめて、打過うちはずむ呼吸いきを人に聞かれじとハンカチイフに口元を掩おほひて、見るは苦くるしけれども、見ざるも辛つらき貫一の顔を、俯ふしたる額越ひたひごしに窺うかがひては、又唯継の気色けしきをも気遣きづかへり。　唯継は彼等の心々にさばかりの大波瀾だいはらんありとは知らざれば、聞及びたる鴫沢の食客しよくかくの来きたれるよと、例の金剛石ダイアモンドの手を見よがしに杖を立てて、誇りかに梢を仰ぐ腮あぎとを張れり。
　貫一は今回こたびの事も知れり、彼の唯継なる事も知れり、既にこの場の様子をも知らざるにはあらねど、言ふべき事は後にぞ犇ひしと言はん、今は姑しばらく色にも出さじと、裂けもしぬべき無念の胸をやうやう鎮しづめて、苦くるしき笑顔ゑがほを作りてゐたり。

「宮みいさんの病気はどうでございます」
　宮は耐たまりかねて窃ひそかにハンカチイフを咬緊かみしめたり。
「ああ、大きに良いので、もう二三日内うちには帰らうと思つてね。お前さん能よく来られましたね。学校の方は？」
「教場の普請を為るところがあるので、今日半日と明日あす明後日あさつてと休課やすみになつたものですから」
「おや、さうかい」
　唯継と貫一とを左右に受けたる母親の絶体絶命は、過あやまちて野中の古井ふるゐに落ちたる人の、沈みも果てず、上あがりも得為えせず、命の綱と危あやふくも取縋とりすがりたる草の根を、鼠ねずみの来きたりて噛かむに遭あふと云へる比喩たとへに最能いとよく似たり。如何いかに為べきかと或あるひは懼おそれ、或は惑ひたりしが、終つひにその免まぬがるまじきを知りて、彼はやうやう胸を定めつ。
「丁度宅から人が参りましてございますから、甚はなはだ勝手がましうございますが、私等どもはこれから宿へ帰りますでございますから、いづれ後程伺ひに出ますでございますが……」
「ははあ、それでは何でありますか、明朝あすは御一所に帰れるやうな都合になりますな」
「はい、話の模様に因よりましては、さやう願はれるかも知れませんので、いづれ後程には是非伺ひまして、……」
「成程、それでは残念ですが、私も散歩は罷やめます。散歩は罷めてこれから帰ります。帰つてお待申してゐますから、後に是非お出下いでくださいよ。宜よろしいですか、お宮さん、それでは後にきつとお出いでなさいよ。誠に今日は残念でありますな」
　彼は行かんとして、更に宮の傍そば近く寄来よりきて、
「貴方あなた、きつと後のちにお出いでなさいよ、ええ」
　貫一は瞬まばたきも為せで視みてゐたり。宮は窮して彼に会釈さへ為しかねつ。娘気の可羞はづかしさにかくあるとのみ思へる唯継は、益ますます寄添ひつつ、舌怠したたるきまでに語ことばを和やはらげて、
「宜よろしいですか、来なくては可けませんよ。私待つてゐますから」
　貫一の眼まなこは燃ゆるが如き色を作なして、宮の横顔を睨着ねめつけたり。彼は懼おそれて傍目わきめをも転ふらざりけれど、必ずさあるべきを想ひて独ひとり心を慄をののかせしが、猶なほ唯継の如何いかなることを言出でんも知られずと思へば、とにもかくにもその場を繕ひぬ。母子の為には幾許いかばかりの幸さいはひなりけん。彼は貫一に就いて半点の疑ひをも容いれず、唯饜あくまでも娧いとしき宮に心を遺のこして行けり。
　その後影うしろかげを透とほすばかりに目戍まもれる貫一は我を忘れて姑しばらく佇たたずめり。両個ふたりはその心を測りかねて、言ことばも出いでず、息をさへ凝して、空むなしく早瀬の音の聒かしましきを聴くのみなりけり。　やがて此方こなたを向きたる貫一は、尋常ただならず激して血の色を失へる面上おもてに、多からんとすれども能あたはずと見ゆる微少わづかの笑ゑみを漏して、

「宮みいさん、今の奴やつはこの間の骨牌かるたに来てゐた金剛石ダイアモンドだね」
　宮は俯うつむきて唇を咬みぬ。母は聞かざる為まねして、折しも啼なける鶯うぐひすの木この間まを窺うかがへり。貫一はこの体ていを見て更に嗤笑あざわらひつ。
「夜見たらそれ程でもなかつたが、昼間見ると実に気障きざな奴だね、さうしてどうだ、あの高慢ちきの面つらは！」
「貫一さん」母は卒にはかに呼びかけたり。
「はい」
「お前さん翁をぢさんから話はお聞きでせうね、今度の話は」
「はい」
「ああ、そんなら可いけれど。不断のお前さんにも似合はない、そんな人の悪口あつこうなどを言ふものぢやありませんよ」
「はい」
「さあ、もう帰りませう。お前さんもお草臥くたびれだらうから、お湯にでも入つて、さうして未まだ御午餐おひる前なのでせう」
「いえ、滊車きしやの中で鮨すしを食べました」
　三人みたりは倶ともに歩始あゆみはじめぬ。貫一は外套オバコオトの肩を払はれて、後うしろを捻向ねぢむけば宮と面おもてを合せたり。
「其処そこに花が粘ついてゐたから取つたのよ」
「それは難有ありがたう!!!」

第八章

　打霞うちかすみたる空ながら、月の色の匂滴にほひこぼるるやうにして、微白ほのじろき海は縹渺ひようびようとして限を知らず、譬たとへば無邪気なる夢を敷けるに似たり。寄せては返す波の音も眠ねむげに怠りて、吹来る風は人を酔はしめんとす。打連れてこの浜辺を逍遙しようようせるは貫一と宮となりけり。
「僕は唯ただ胸が一杯で、何も言ふことが出来ない」
　五歩六歩いつあしむあし行きし後宮はやうやう言出でつ。
「堪忍かんにんして下さい」
「何も今更謝あやまることは無いよ。一体今度の事は翁をぢさん姨をばさんの意から出たのか、又はお前さんも得心であるのか、それを聞けば可いいのだから」
「…………」
「此地こつちへ来るまでは、僕は十分信じてをつた、お前さんに限つてそんな了簡りようけんのあるべき筈はずは無いと。実は信じるも信じないも有りはしない、夫婦の間なかで、知れきつた話だ。
　昨夜ゆふべ翁さんから悉くはしく話があつて、その上に頼むといふ御言おことばだ」
　差含さしぐむ涙に彼の声は顫ふるひぬ。
「大恩を受けてゐる翁さん姨さんの事だから、頼むと言はれた日には、僕の体からだは火水ひみづの中へでも飛込まなければならないのだ。翁さん姨さんの頼なら、無論僕は火水の中へでも飛込む精神だ。火水の中へなら飛込むがこの頼ばかりは僕も聴くことは出来ないと思つた。火水の中へ飛込めと云ふよりは、もつと無理な、余り無理な頼ではないかと、僕は済まないけれど翁さんを恨んでゐる。
　さうして、言ふ事も有らうに、この頼を聴いてくれれば洋行さして遣やるとお言ひのだ。い……い……いかに貫一は乞食士族の孤児みなしごでも、女房を売つた銭で洋行せうとは思はん！」
　貫一は蹈留ふみとどまりて海に向ひて泣けり。宮はこの時始めて彼に寄添ひて、気遣きづかはしげにその顔を差覗さしのぞきぬ。
「堪忍して下さいよ、皆みんな私が……どうぞ堪忍して下さい」
　貫一の手に縋すがりて、忽たちまちその肩に面おもてを推当おしあつると見れば、彼も泣音なくねを洩もらすなりけり。波は漾々ようようとして遠く烟けむり、月は朧おぼろに一湾の真砂まさごを照して、空も汀みぎはも淡白うすじろき中に、立尽せる二人の姿は墨の滴したたりたるやうの影を作れり。「それで僕は考へたのだ、これは一方には翁をぢさんが僕を説いて、お前さんの方は姨をばさんが説得しやうと云ふので、無理に此処ここへ連出したに違無い。翁さん姨さんの頼と有つて見れば、僕は不承知を言ふことの出来ない身分だから、唯々はいはいと言つて聞いてゐたけれど、宮みいさんは幾多いくらでも剛情を張つて差支さしつかへ無いのだ。どうあつても可厭いやだとお前さんさへ言通せば、この縁談はそれで破れて了しまふのだ。僕が傍そばに居ると智慧ちゑを付けて邪魔を為すると思ふものだから、遠くへ連出して無理往生に納得させる計はかりごとだなと考着くと、さあ心配で心配で僕は昨夜ゆふべは夜一夜よつぴて寐ねはしない、そんな事は万々ばんばん有るまいけれど、種々いろいろ言はれる為に可厭いやと言はれない義理になつて、若もしや承諾するやうな事があつては大変だと思つて、家うちは学校へ出る積つもりで、僕はわざわざ様子を見に来たのだ。

　馬鹿な、馬鹿な！　貫一ほどの大馬鹿者が世界中を捜して何処どこに在る‼　僕はこれ程自分が大馬鹿とは、二十五歳の今日まで知し……知……知らなかつた」
　宮は可悲かなしさと可懼おそろしさに襲はれて少すこしく声さへ立てて泣きぬ。
　憤いかりを抑おさふる貫一の呼吸は漸やうやく乱れたり。
「宮みいさん、お前は好くも僕を欺いたね」
　宮は覚えず慄をののけり。
「病気と云つてここへ来たのは、富山と逢ふ為だらう」
「まあ、そればつかりは……」
「おおそればつかりは？」
「余あんまり邪推が過ぎるわ、余り酷ひどいわ。何ぼ何でも余り酷い事を」
　泣入る宮を尻目に挂かけて、
「お前でも酷いと云ふ事を知つてゐるのかい、宮さん。これが酷いと云つて泣く程なら、大馬鹿者にされた貫一は……貫一は……貫一は血の涙を流しても足りは為せんよ。
　お前が得心せんものなら、此地ここへ来るに就いて僕に一言いちごんも言はんと云ふ法は無からう。家を出るのが突然で、その暇が無かつたなら、後から手紙を寄来よこすが可いぢやないか。出抜だしぬいて家を出るばかりか、何の便たよりも為んところを見れば、始から富山と出会ふ手筈てはずになつてゐたのだ。或あるひは一所に来たのか知れはしない。宮さん、お前は奸婦かんぷだよ。姦通かんつうしたも同じだよ」
「そんな酷いことを、貫一さん、余あんまりだわ、余りだわ」
　彼は正体も無く泣頽なきくづれつつ、寄らんとするを貫一は突退つきのけて、
「操みさをを破れば奸婦ぢやあるまいか」
「何時いつ私が操を破つて？」
「幾許いくら大馬鹿者の貫一でも、おのれの妻さいが操を破る傍そばに付いて見てゐるものかい！　貫一と云ふ歴れきとした夫を持ちながら、その夫を出抜いて、余所よその男と湯治に来てゐたら、姦通してゐないといふ証拠が何処どこに在る？」
「さう言はれて了しまふと、私は何とも言へないけれど、富山さんと逢ふの、約束してあつたのと云ふのは、それは全く貫一さんの邪推よ。私等わたしたちが此地こつちに来てゐるのを聞いて、富山さんが後から尋ねて来たのだわ」
「何で富山が後から尋ねて来たのだ」
　宮はその唇くちびるに釘くぎ打たれたるやうに再び言ことばは出いでざりき。貫一は、かく詰責せる間に彼の必ず過あやまちを悔い、罪を詫わびて、その身は未おろか命までも己おのれの欲するままならんことを誓ふべしと信じたりしなり。よし信ぜざりけんも、心陰こころひそかに望みたりしならん。如何いかにぞや、彼は露ばかりもさせる気色けしきは無くて、引けども朝顔の垣を離るまじき一図の心変こころがはりを、貫一はなかなか信まことしからず覚ゆるまでに呆あきれたり。　宮は我を棄てたるよ。我は我妻を人に奪はれたるよ。我命にも換へて最愛いとをしみし人は芥あくたの如く我を悪にくめるよ。恨は彼の骨に徹し、憤いかりは彼の胸を劈つんざきて、ほとほと身も世も忘れたる貫一は、あはれ奸婦の肉を啖くらひて、この熱膓ねつちようを冷さまさんとも思へり。忽たちまち彼は頭脳の裂けんとするを覚えて、苦痛に得堪えたへずして尻居に僵たふれたり。
　宮は見るより驚く遑いとまもあらず、諸共もろともに砂に塗まびれて掻抱かきいだけば、閉ぢたる眼まなこより乱落はふりおつる涙に浸れる灰色の頬ほほを、月の光は悲しげに彷徨さまよひて、迫れる息は凄すさましく波打つ胸の響を伝ふ。宮は彼の背後うしろより取縋とりすがり、抱緊いだきしめ、撼動ゆりうごかして、戦をののく声を励せば、励す声は更に戦きぬ。

「どうして、貫一さん、どうしたのよう！」
　貫一は力無げに宮の手を執れり。宮は涙に汚れたる男の顔をいと懇ねんごろに拭ぬぐひたり。
「吁ああ、宮みいさんかうして二人が一処に居るのも今夜ぎりだ。お前が僕の介抱をしてくれるのも今夜ぎり、僕がお前に物を言ふのも今夜ぎりだよ。一月の十七日、宮さん、善く覚えてお置き。来年の今月今夜は、貫一は何処どこでこの月を見るのだか！　再来年さらいねんの今月今夜……十年後のちの今月今夜……一生を通して僕は今月今夜を忘れん、忘れるものか、死んでも僕は忘れんよ！　可いか、宮さん、一月の十七日だ。来年の今月今夜になつたならば、僕の涙で必ず月は曇らして見せるから、月が……月が……月が……曇つたらば、宮さん、貫一は何処かでお前を恨んで、今夜のやうに泣いてゐると思つてくれ」
　宮は挫ひしぐばかりに貫一に取着きて、物狂ものぐるはしう咽入むせびいりぬ。
「そんな悲い事をいはずに、ねえ貫一さん、私も考へた事があるのだから、それは腹も立たうけれど、どうぞ堪忍して、少し辛抱してゐて下さいな。私はお肚なかの中には言ひたい事が沢山あるのだけれど、余あんまり言難いひにくい事ばかりだから、口へは出さないけれど、唯一言たつたひとこといひたいのは、私は貴方あなたの事は忘れはしないわ――私は生涯忘れはしないわ」
「聞きたくない！　忘れんくらゐなら何故見棄てた」
「だから、私は決して見棄てはしないわ」
「何、見棄てない？　見棄てないものが嫁に帰ゆくかい、馬鹿な！　二人の夫が有てるかい」
「だから、私は考へてゐる事があるのだから、も少すこし辛抱してそれを――私の心を見て下さいな。きつと貴方の事を忘れない証拠を私は見せるわ」
「ええ、狼狽うろたへてくだらんことを言ふな。食ふに窮こまつて身を売らなければならんのぢやなし、何を苦んで嫁に帰ゆくのだ。内には七千円も財産が在つて、お前は其処そこの一人娘ぢやないか、さうして婿まで極きまつてゐるのぢやないか。その婿も四五年の後には学士になると、末の見込も着いてゐるのだ。しかもお前はその婿を生涯忘れないほどに思つてゐると云ふぢやないか。それに何の不足が有つて、無理にも嫁に帰ゆかなければならんのだ。天下にこれくらゐ理わけの解らん話が有らうか。どう考へても、嫁に帰ゆくべき必用の無いものが、無理に算段をして嫁に帰ゆかうと為るには、必ず何ぞ事情が無ければ成らない。
　婿が不足なのか、金持と縁を組みたいのか、主意は決してこの二件ふたつの外にはあるまい。言つて聞かしてくれ。遠慮は要いらない。さあ、さあ、宮さん、遠慮することは無いよ。一旦夫に定めたものを振捨てるくらゐの無遠慮なものが、こんな事に遠慮も何も要るものか」
「私が悪いのだから堪忍して下さい」
「それぢや婿が不足なのだね」
「貫一さん、それは余あんまりだわ。そんなに疑ふのなら、私はどんな事でもして、さうして証拠を見せるわ」
「婿に不足は無い？　それぢや富山が財かねがあるからか、して見るとこの結婚は慾からだね、僕の離縁も慾からだね。で、この結婚はお前も承知をしたのだね、ええ？
　翁をぢさん姨をばさんに迫られて、余義無くお前も承知をしたのならば、僕の考で破談にする方ほうは幾許いくらもある。僕一人が悪者になれば、翁さん姨さんを始めお前の迷惑にもならずに打壊ぶちこはして了ふことは出来る、だからお前の心持を聞いた上で手段があるのだが、お前も適いつて見る気は有るのかい」　貫一の眼まなこはその全身の力を聚あつめて、思悩める宮が顔を鋭く打目戍うちまもれり。五歩行き、七歩行き、十歩を行けども、彼の答はあらざりき。貫一は空を仰ぎて太息ためいきしたり。
「宜よろしい、もう宜い。お前の心は能く解つた」
　今ははや言ふも益無ければ、重ねて口を開かざらんかと打按うちあんじつつも、彼は乱るる胸を寛ゆるうせんが為に、強しひて目を放ちて海の方かたを眺めたりしが、なほ得堪へずやありけん、又言はんとして顧れば、宮は傍かたはらに在らずして、六七間後あとなる波打際なみうちぎはに面おもてを掩おほひて泣けるなり。
　可悩なやましげなる姿の月に照され、風に吹れて、あはれ消えもしぬべく立ち迷へるに、淼々びようびようたる海の端はしの白く頽くづれて波と打寄せたる、艶えんに哀あはれを尽せる風情ふぜいに、貫一は憤いかりをも恨をも忘れて、少時しばしは画を看みる如き心地もしつ。更に、この美き人も今は我物ならずと思へば、なかなか夢かとも疑へり。

「夢だ夢だ、長い夢を見たのだ！」
　彼は頭かしらを低たれて足の向ふままに汀みぎはの方かたへ進行きしが、泣く泣く歩来あゆみきたれる宮と互に知らで行合ひたり。
「宮さん、何を泣くのだ。お前は些ちつとも泣くことは無いぢやないか。空涙！」
「どうせさうよ」
　殆ほとんど聞得べからざるまでにその声は涙に乱れたり。
「宮さん、お前に限つてはさう云ふ了簡は無からうと、僕は自分を信じるほどに信じてゐたが、それぢややつぱりお前の心は慾だね、財かねなのだね。如何いかに何でも余り情無い、宮さん、お前はそれで自分に愛相あいそうは尽きないかい。
　好いい出世をして、さぞ栄耀えようも出来て、お前はそれで可からうけれど、財かねに見換へられて棄てられた僕の身になつて見るが可い。無念と謂いはうか、口惜くちをしいと謂はうか、宮さん、僕はお前を刺殺さしころして――驚くことは無い！　――いつそ死んで了ひたいのだ。それを怺こらへてお前を人に奪とられるのを手出しも為せずに見てゐる僕の心地こころもちは、どんなだと思ふ、どんなだと思ふよ！　自分さへ好ければ他ひとはどうならうともお前はかまはんのかい。一体貫一はお前の何だよ。何だと思ふのだよ。鴫沢の家には厄介者の居候ゐさふらふでも、お前の為には夫ぢやないかい。僕はお前の男妾をとこめかけになつた覚おぼえは無いよ、宮さん、お前は貫一を玩弄物なぐさみものにしたのだね。平生へいぜいお前の仕打が水臭い水臭いと思つたも道理だ、始から僕を一時の玩弄物の意つもりで、本当の愛情は無かつたのだ。さうとは知らずに僕は自分の身よりもお前を愛してゐた。お前の外には何の楽たのしみも無いほどにお前の事を思つてゐた。それ程までに思つてゐる貫一を、宮さん、お前はどうしても棄てる気かい。
　それは無論金力の点では、僕と富山とは比較くらべものにはならない。彼方あつちは屈指の財産家、僕は固もとより一介の書生だ。けれども善く宮さん考へて御覧、ねえ、人間の幸福ばかりは決して財かねで買へるものぢやないよ。幸福と財とは全く別物だよ。人の幸福の第一は家内の平和だ、家内の平和は何か、夫婦が互に深く愛すると云ふ外は無い。お前を深く愛する点では、富山如きが百人寄つても到底僕の十分の一だけでも愛することは出来まい、富山が財産で誇るなら、僕は彼等の夢想することも出来んこの愛情で争つて見せる。夫婦の幸福は全くこの愛情の力、愛情が無ければ既に夫婦は無いのだ。
　己おのれの身に換へてお前を思つてゐる程の愛情を有もつてゐる貫一を棄てて、夫婦間の幸福には何の益も無い、寧むしろ害になり易やすい、その財産を目的に結婚を為るのは、宮さん、どういふ心得なのだ。
　然し財かねといふものは人の心を迷はすもので、智者の学者の豪傑のと、千万人に勝すぐれた立派な立派な男子さへ、財の為には随分甚ひどい事も為るのだ。それを考へれば、お前が偶然ふつと気の変つたのも、或あるひは無理も無いのだらう。からして僕はそれは咎とがめない、但ただもう一遍、宮さん善く考へて御覧な、その財が――富山の財産がお前の夫婦間にどれ程の効力があるのかと謂いふことを。　雀すずめが米を食ふのは僅わづか十粒とつぶか二十粒だ、俵で置いてあつたつて、一度に一俵食へるものぢやない、僕は鴫沢の財産を譲つてもらはんでも、十粒か二十粒の米に事を欠いて、お前に餒ひもじい思を為せるやうな、そんな意気地いくぢの無い男でもない。若し間違つて、その十粒か二十粒の工面が出来なかつたら、僕は自分は食はんでも、決してお前に不自由は為せん。宮さん、僕はこれ……これ程までにお前の事を思つてゐる！」
　貫一は雫しづくする涙を払ひて、
「お前が富山へ嫁ゆく、それは立派な生活をして、栄耀えようも出来やうし、楽も出来やう、けれどもあれだけの財産は決して息子の嫁の為に費さうとて作られた財産ではない、と云ふ事をお前考へなければならんよ。愛情の無い夫婦の間に、立派な生活が何だ！　栄耀が何だ！　世間には、馬車に乗つて心配さうな青い顔をして、夜会へ招よばれて行く人もあれば、自分の妻子つまこを車に載せて、それを自分が挽ひいて花見に出掛ける車夫もある。富山へ嫁ゆけば、家内も多ければ人出入ひとでいりも、劇はげしし、従つて気兼も苦労も一通の事ぢやなからう。その中へ入つて、気を傷いためながら愛してもをらん夫を持つて、それでお前は何を楽たのしみに生きてゐるのだ。さうして勤めてゐれば、末にはあの財産がお前の物になるのかい、富山の奥様と云へば立派かも知れんけれど、食ふところは今の雀の十粒か二十粒に過ぎんのぢやないか。よしんばあの財産がお前の自由になるとしたところで、女の身に何十万と云ふ金がどうなる、何十万の金を女の身で面白く費つかへるかい。雀に一俵の米を一度に食へと云ふやうなものぢやないか。男を持たなければ女の身は立てないものなら、一生の苦楽他人に頼よるで、女の宝とするのはその夫ではないか。何百万の財かねが有らうと、その夫が宝と為るに足らんものであつたら、女の心細さは、なかなか車に載せて花見に連れられる車夫の女房には及ばんぢやあるまいか。

　聞けばあの富山の父と云ふものは、内に二人外おもてに三人も妾を置いてゐると云ふ話だ。財の有る者は大方そんな真似まねをして、妻は些ほんの床の置物にされて、謂いはば棄てられてゐるのだ。棄てられてゐながらその愛されてゐる妾よりは、責任も重く、苦労も多く、苦くるしみばかりで楽たのしみは無いと謂つて可い。お前の嫁ゆく唯継だつて、固もとより所望のぞみでお前を迎もらふのだから、当座は随分愛しも為るだらうが、それが長く続くものか、財かねが有るから好きな真似も出来る、他ほかの楽たのしみに気が移つて、直ぢきにお前の恋は冷さまされて了ふのは判つてゐる。その時になつて、お前の心地こころもちを考へて御覧、あの富山の財産がその苦くるしみを拯すくふかい。家に沢山の財が在れば、夫に棄てられて床の置物になつてゐても、お前はそれで楽たのしみかい、満足かい。
　僕が人にお前を奪とられる無念は謂いふまでも無いけれど、三年の後のお前の後悔が目に見えて、心変こころがはりをした憎いお前ぢやあるけれど、やつぱり可哀かあいさうでならんから、僕は真実で言ふのだ。
　僕に飽きて富山に惚ほれてお前が嫁くのなら、僕は未練らしく何も言はんけれど、宮さん、お前は唯立派なところへ嫁くといふそればかりに迷はされてゐるのだから、それは過あやまつてゐる、それは実に過あやまつてゐる、愛情の無い結婚は究竟つまり自他の後悔だよ。今夜この場のお前の分別ふんべつ一つで、お前の一生の苦楽は定るのだから、宮さん、お前も自分の身が大事と思ふなら、又貫一が不便ふびんだと思つて、頼む！　頼むから、もう一度分別を為直しなおしてくれないか。
　七千円の財産と貫一が学士とは、二人の幸福を保つには十分だよ。今でさへも随分二人は幸福ではないか。男の僕でさへ、お前が在れば富山の財産などを可羨うらやましいとは更に思はんのに、宮さん、お前はどうしたのだ！　僕を忘れたのかい、僕を可愛かはゆくは思はんのかい」
　彼は危あやふきを拯すくはんとする如く犇ひしと宮に取着きて匂滴にほひこぼるる頸元えりもとに沸にゆる涙を濺そそぎつつ、蘆あしの枯葉の風に揉もまるるやうに身を顫ふるはせり。宮も離れじと抱緊いだきしめて諸共もろともに顫ひつつ、貫一が臂ひぢを咬かみて咽泣むせびなきに泣けり。「嗚呼ああ、私はどうしたら可からう！　若し私が彼方あつちへ嫁いつたら、貫一さんはどうするの、それを聞かして下さいな」
　木を裂く如く貫一は宮を突放して、
「それぢや断然いよいよお前は嫁く気だね！　これまでに僕が言つても聴いてくれんのだね。ちええ、膓はらわたの腐つた女！　姦婦かんぷ‼」
　その声とともに貫一は脚あしを挙げて宮の弱腰をはたと踢けたり。地響して横様よこさまに転まろびしが、なかなか声をも立てず苦痛を忍びて、彼はそのまま砂の上に泣伏したり。貫一は猛獣などを撃ちたるやうに、彼の身動も得為えせず弱々よわよわと僵たふれたるを、なほ憎さげに見遣みやりつつ、
「宮、おのれ、おのれ姦婦、やい！　貴様のな、心変をしたばかりに間貫一の男一匹いつぴきはな、失望の極発狂して、大事の一生を誤つて了しまふのだ。学問も何ももう廃やめだ。この恨の為に貫一は生きながら悪魔になつて、貴様のやうな畜生の肉を啖くらつて遣る覚悟だ。富山の令……令夫……令夫人！　もう一生お目には掛らんから、その顔を挙げて、真人間で居る内の貫一の面つらを好く見て置かないかい。長々の御恩に預つた翁をぢさん姨をばさんには一目会つて段々の御礼を申上げなければ済まんのでありますけれど、仔細しさいあつて貫一はこのまま長の御暇おいとまを致しますから、随分お達者で御機嫌ごきげんよろしう……宮みいさん、お前から好くさう言つておくれ、よ、若もし貫一はどうしたとお訊たづねなすつたら、あの大馬鹿者は一月十七日の晩に気が違つて、熱海の浜辺から行方ゆくへ知れずになつて了つたと……」

　宮はやにはに蹶起はねおきて、立たんと為れば脚の痛いたみに脆もろくも倒れて効無かひなきを、漸やうやく這寄はひよりて貫一の脚に縋付すがりつき、声と涙とを争ひて、
「貫一さん、ま……ま……待つて下さい。貴方あなたこれから何ど……何処どこへ行くのよ」
　貫一はさすがに驚けり、宮が衣きぬの披はだけて雪ゆき可羞はづかしく露あらはせる膝頭ひざがしらは、夥おびただしく血に染みて顫ふなりき。
「や、怪我けがをしたか」
　寄らんとするを宮は支へて、
「ええ、こんな事はかまはないから、貴方は何処へ行くのよ、話があるから今夜は一所に帰つて下さい、よう、貫一さん、後生だから」
「話が有あればここで聞かう」
「ここぢや私は可厭いやよ」
「ええ、何の話が有るものか。さあここを放さないか」
「私は放さない」
「剛情張ると蹴飛けとばすぞ」
「蹴られても可いわ」
　貫一は力を極きはめて振断ふりちぎれば、宮は無残に伏転ふしまろびぬ。
「貫一さん」
「貫一ははや幾間を急行いそぎゆきたり。宮は見るより必死と起上りて、脚の傷いたみに幾度いくたびか仆たふれんとしつつも後を慕ひて、
「貫一さん、それぢやもう留めないから、もう一度、もう一度……私は言遺いひのこした事がある」
　遂つひに倒れし宮は再び起たつべき力も失せて、唯声を頼たのみに彼の名を呼ぶのみ。漸やうやく朧おぼろになれる貫一の影が一散に岡を登るが見えぬ。宮は身悶みもだえして猶なほ呼続けつ。やがてその黒き影の岡の頂いただきに立てるは、此方こなたを目戍まもれるならんと、宮は声の限に呼べば、男の声も遙はるかに来りぬ。
「宮みいさん！」
「あ、あ、あ、貫一かんいつさん！」
　首を延べて眴みまはせども、目を瞪みはりて眺むれども、声せし後のちは黒き影の掻消かきけす如く失うせて、それかと思ひし木立の寂しげに動かず、波は悲き音を寄せて、一月十七日の月は白く愁ひぬ。　宮は再び恋こひしき貫一の名を呼びたりき。



中編



第一章

　新橋停車場しんばしステエションの大時計は四時を過すぐること二分余よ、東海道行の列車は既に客車の扉とびらを鎖さして、機関車に烟けふりを噴ふかせつつ、三十余輛よりようを聯つらねて蜿蜒えんえんとして横よこたはりたるが、真承まうけの秋の日影に夕栄ゆふばえして、窓々の硝子ガラスは燃えんとすばかりに耀かがやけり。駅夫は右往左往に奔走して、早く早くと喚わめくを余所よそに、大蹈歩だいとうほの寛々かんかんたる老欧羅巴エウロッパ人は麦酒樽ビイルだるを窃ぬすみたるやうに腹突出つきいだして、桃色の服着たる十七八の娘の日本の絵日傘ゑひがさの柄えに橙オレンジ色のリボンを飾りたるを小脇こわきにせると推並おしならび、おのれが乗物の顔して急ぐ気色けしきも無く過すぐる後より、蚤取眼のみとりまなこになりて遅れじと所体頽しよたいくづして駈来かけくる女房の、嵩高かさだかなる風呂敷包を抱いだくが上に、四歳よつほどの子を背負ひたるが、何処どこの扉も鎖したるに狼狽うろたふるを、車掌に強曳しよぴかれて漸やうやく安堵あんどせる間まも無く、青洟垂あをばなたらせる女の子を率ゐて、五十余あまりの老夫おやぢのこれも戸惑とまどひして往ゆきつ復もどりつせし揚句あげく、駅夫に曳ひかれて室内に押入れられ、如何いかなる罪やあらげなく閉たてらるる扉に袂たもとを介はさまれて、もしもしと救すくひを呼ぶなど、未いまだ都を離れざるにはや旅の哀あはれを見るべし。

　五人一隊の若き紳士等は中等室の片隅かたすみに円居まどゐして、その中に旅行らしき手荷物を控へたるは一人よりあらず、他は皆横浜までとも見ゆる扮装いでたちにて、紋付の袷羽織あはせはおりを着たるもあれば、精縷セルの背広なるもあり、袴はかま着けたるが一人、大島紬おほしまつむぎの長羽織と差向へる人のみぞフロックコオトを着て、待合所にて受けし餞別せんべつの瓶びん、凾はこなどを網棚あみだなの上に片附けて、その手を摩払すりはらひつつ窓より首を出いだして、停車場ステエションの方かたをば、求むるものありげに望見のぞみみたりしが、やがて藍あゐの如き晩霽ばんせいの空を仰ぎて、
「不思議に好い天気に成つた、なあ。この分なら大丈夫じや」
「今晩雨になるのも又一興だよ、ねえ、甘糟あまかす」
　黒餅こくもちに立沢瀉たちおもだかの黒紬くろつむぎの羽織着たるがかく言ひて示すところあるが如き微笑を洩もらせり。甘糟と呼れたるは、茶柳条ちやじまの仙台平せんだいひらの袴を着けたる、この中にて独ひとり頬鬚ほほひげの厳いかめしきを蓄たくはふる紳士なり。　甘糟の答ふるに先さきだちて、背広の風早かざはやは若きに似合はぬ皺嗄声しわがれごゑを振搾ふりしぼりて、
「甘糟は一興で、君は望むところなのだらう」
「馬鹿言へ。甘糟の痒かゆきに堪たへんことを僕は丁ちやんと洞察どうさつしてをるのだ」
「これは憚様はばかりさまです」
　大島紬の紳士は黏着へばりついたるやうに靠もたれたりし身を遽にはかに起して、
「風早、君と僕はね、今日は実際犠牲に供されてゐるのだよ。佐分利さぶりと甘糟は夙かねて横浜を主張してゐるのだ。何でもこの間遊仙窟ゆうせんくつを見出して来たのだ。それで我々を引張つて行つて、大いに気焔きえんを吐く意つもりなのさ」
「何じやい、何じやい！　君達がこの二人に犠牲に供されたと謂いふなら、僕は四人の為に売られたんじや。それには及ばんと云ふのに、是非浜まで見送ると言うで、気の毒なと思うてをつたら、僕を送るのを名として君達は……怪けしからん事こつたぞ。学生中からその方は勉強しをつた君達の事ぢやから、今後は実に想遣おもひやらるるね。ええ、肩書を辱はづかしめん限は遣るも可よからうけれど、注意はしたまへよ、本当に」
　この老実の言げんを作なすは、今は四年よとせの昔間貫一はざまかんいちが兄事けいじせし同窓の荒尾譲介あらおじようすけなりけり。彼は去年法学士を授けられ、次いで内務省試補に挙あげられ、踰えて一年の今日こんにち愛知県の参事官に栄転して、赴任の途に上れるなり。その齢よはひと深慮と誠実との故ゆゑを以つて、彼は他の同学の先輩として推服するところたり。
「これで僕は諸君へ意見の言納いひをさめじや。願ねがはくは君達も宜よろしく自重してくれたまへ」
　面白く発はやりし一座も忽たちまち白しらけて、頻しきりに燻くゆらす巻莨まきたばこの煙の、急駛きゆうしせる車の逆風むかひかぜに扇あふらるるが、飛雲の如く窓を逸のがれて六郷川ろくごうがわを掠かすむあるのみ。
　佐分利は幾数回あまたたび頷うなづきて、

「いやさう言れると慄然ぞつとするよ、実は嚮さつき停車場ステエションで例の『美人びじクリイム』（こは美人の高利貸を戯称せるなり）を見掛けたのだ。あの声で蜥蜴啖とかげくらふかと思ふね、毎いつ見ても美いには驚嘆する。全まるで淑女レディの扮装いでたちだ。就中なかんづく今日は冶めかしてをつたが、何処どこか旨うまい口でもあると見える。那奴あいつに搾しぼられちや克かなはん、あれが本当の真綿で首だらう」
「見たかつたね、それは。夙かねて御高名は聞及んでゐる」
　と大島紬おほしまつむぎの猶なほ続けんとするを遮さへぎりて、甘糟の言へる。
「おお、宝井が退学を吃くつたのも、其奴そいつが債権者の重おもなる者だと云ふぢやないか。余程好い女ださうだね。黄金きんの腕環なんぞ篏はめてゐると云ふぢやないか。酷ひどい奴な！　鬼神のお松だ。佐分利はその劇なるを知りながら係かかつたのは、大いに冒険の目的があつて存するのだらうけれど、木乃伊ミイラにならんやうに褌ふんどしを緊しめて掛るが可いぜ」「誰たれか其奴そいつには尻押しりおしが有るのだらう。亭主が有るのか、或あるひは情夫いろか、何か有るのだらう」
　皺嗄声しわがれごゑは卒然としてこの問を発せるなり。
「それに就いては小説的の閲歴ライフがあるのさ、情夫いろぢやない、亭主がある、此奴こいつが君、我々の一世紀前ぜんに鳴した高利貸アイスで、赤樫権三郎あかがしごんざぶろうと云つては、いや無法な強慾で、加ふるに大々的媱物いんぶつと来てゐるのだ」
「成程！　積極しやくきよくと消極と相触れたので爪つめに火が熖ともる訳だな」
　大島紬が得意の譃浪まぜかへしに、深沈なる荒尾も已やむを得ざらんやうに破顔しつ。
「その赤樫と云ふ奴は貸金の督促を利用しては女を弄もてあそぶのが道楽で、此奴こいつの為に汚けがされた者は随分意外の辺へんにも在るさうな。そこで今の『美人びじクリイム』、これもその手に罹かかつたので、原もとは貧乏士族の娘で堅気であつたのだが、老猾おやぢこの娘を見ると食指大いに動いた訳で、これを俘とりこにしたさに父親に少しばかりの金を貸したのだ。期限が来ても返せん、それを何とも言はずに、後から後からと三四度も貸して置いて、もう好い時分に、内に手が無くて困るから、半月ばかり仲働なかばたらきに貸してくれと言出した。これはよしんば奴の胸中が見え透いてゐたからとて、勢ひ辞ことわりかねる人情だらう。今から六年ばかり前の事で、娘が十九の年老猾おやぢは六十ばかりの禿顱はげあたまの事だから、まさかに色気とは想はんわね。そこで内へ引張つて来て口説いたのだ。女房といふ者は無いので、怪しげな爨妾然たきざはりぜんたる女を置いてをつたのが、その内にいつか娘は妾同様になつたのはどうだい！」
　固唾かたづを嚥のみたりし荒尾は思ふところありげに打頷うちうなづきて、
「女といふ者はそんなものじやて」
　甘糟はその面おもてを振仰ぎつつ、
「驚いたね、君にしてこの言あるのは。荒尾が女を解釈せうとは想はなんだ」
「何故かい」
　佐分利の話を進むる折から、滊車きしやは遽にはかに速力を加へぬ。
佐「聞えん聞えん、もつと大きな声で」
甘「さあ、御順にお膝繰ひざくりだ」
佐「荒尾、あの葡萄酒ぶどうしゆを抜かんか、喉のどが渇かわいた。これからが佳境に入いるのだからね」

甘「中銭なかせんがあるのは酷ひどい」
佐「蒲田かまだ、君は好い莨たばこを吃すつてゐるぢやないか、一本頂戴ちようだい」
甘「いや、図に乗ること。僕は手廻てまはりの物を片附けやう」
佐「甘糟、焠児マッチを持つてゐるか」
甘「そら、お出いでだ。持参いたしてをりまする仕合しあはせで」
　佐分利は居長高ゐたけだかになりて、
「些ちよつと点つけてくれ」
　葡萄酒の紅くれなゐを啜すすり、ハヴァナの紫を吹きて、佐分利は徐おもむろに語ことばを継ぐ、
「所謂いはゆる一朶いちだの梨花海棠りかかいどうを圧してからに、娘の満枝は自由にされて了しまつた訳だ。これは無論親父には内証だつたのだが、当座は荐しきつて帰りたがつた娘が、後には親父の方から帰れ帰れ言つても、帰らんだらう。その内に段々様子が知れたもので、侍形気かたぎの親父は非常な立腹だ。子でない、親でないと云ふ騒になつたね。すると禿はげの方から、妾だから不承知なのだらう、籍を入れて本妻に直すからくれろといふ談判になつた。それで逢つて見ると娘も、阿父おとつさん、どうか承知して下さいは、親父益ますます意外の益す不服だ。けれども、天魔に魅入られたものと親父も愛相あいそを尽つかして、唯ただ一人の娘を阿父さん彼自身より十歳とをばかりも老漢おやぢの高利貸にくれて了つたのだ。それから満枝は益す禿の寵ちようを得て、内政を自由にするやうになつたから、定めて生家さとの方へ貢みつぐと思の外、極きめの給ものの外は塵葉ちりつぱ一本饋やらん。これが又禿の御意ぎよいに入つたところで、女め熟つらつら高利アイスの塩梅あんばいを見てゐる内に、いつかこの商売が面白くなつて来て、この身代しんだい我物と考へて見ると、一人の親父よりは金銭かねの方が大事、といふ不敵な了簡りようけんが出た訳だね」「驚くべきものじやね」
　荒尾は可忌いまはしげに呟つぶやきて、稍やや不快の色を動うごかせり。
「そこで、敏捷びんしような女には違無い、自然と高利アイスの呼吸を呑込んで、後には手の足りん時には禿の代理として、何処どこへでも出掛けるやうになつたのは益す驚くべきものだらう。丁度一昨年辺あたりから禿は中気が出て未いまだに動けない。そいつを大小便の世話までして、女の手一つで盛さかんに商売をしてゐるのだ。それでその前年かに親父は死んだのださうだが、板の間に薄縁うすべりを一板いちまい敷いて、その上で往生したと云ふくらゐの始末だ。病気の出る前などはろくに寄せ付けなんださうだがな、残刻と云つても、どう云ふのだか余り気が知れんぢやないかな――然しかし事実だ。で、禿はその通の病人だから、今ではあの女が独ひとりで腕を揮ふるつて益す盛に遣やつてゐる。これ則すなはち『美人びじクリイム』の名ある所以ゆゑんさ。
　年紀としかい、二十五だと聞いたが、さう、漸やうやう二三とよりは見えんね。あれで可愛かはゆい細い声をして物柔ものやはらかに、口数くちかずが寡すくなくつて巧い言ことをいふこと、恐るべきものだよ。銀貨を見て何処の国の勲章だらうなどと言ひさうな、誠に上品な様子をしてゐて、書替かきかへだの、手形に願ふのと、急所を衝つく手際てぎはの婉曲えんきよくに巧妙な具合と来たら、実に魔薬でも用ゐて人の心を痿なやすかと思ふばかりだ。僕も三度ほど痿なやされたが、柔能く剛を制すで、高利貸アイスには美人が妙！　那彼あいつに一国を預ければ輙すなはちクレオパトラだね。那彼には滅されるよ」

　風早は最も興を覚えたる気色けしきにて、
「では、今はその禿顱はげは中風ちゆうふうで寐ねたきりなのだね、一昨年をととしから？　それでは何か虫があるだらう。有る、有る、それくらゐの女で神妙にしてゐるものか、無いと見せて有るところがクレオパトラよ。然し、壮さかんな女だな」
「余り壮なのは恐れる」
　佐分利は頭かしらを抑おさへて後様うしろさまに靠もたれつつ笑ひぬ。次いで一同も笑ひぬ。
　佐分利は二年生たりしより既に高利の大火坑に堕おちて、今はしも連帯一判、取交とりまぜ五口いつくちの債務六百四十何円の呵責かしやくに膏あぶらを取とらるる身の上にぞありける。次いでは甘糟の四百円、大島紬氏は卒業前にして百五十円、後ごに又二百円、無疵むきずなるは風早と荒尾とのみ。
　滊車は神奈川に着きぬ。彼等の物語をば笑ゑましげに傍聴したりし横浜商人体しようにんていの乗客は、幸さいはひに無聊ぶりようを慰められしを謝すらんやうに、懇ねんごろに一揖いつゆうしてここに下車せり。暫しばらく話の絶えける間ひまに荒尾は何をか打案ずる体ていにて、その目を空むなしく見据ゑつつ漫語そぞろごとのやうに言出いひいでたり。
「その後誰たれも間はざまの事を聞かんかね」
「間貫一かい」と皺嗄声しわかれごゑは問反とひかへせり。
「おお、誰やらぢやつたね、高利貸アイスの才取さいとりとか、手代てだいとかしてをると言うたのは」
蒲「さうさう、そんな話を聞いたつけね。然し、間には高利貸アイスの才取は出来ない。あれは高利を貸すべく余り多くの涙を有つてゐるのだ」
　我が意を得つと謂いはんやうに荒尾は頷うなづきて、猶なほも思に沈みゐたり。佐分利と甘糟の二人はその頃一級先さきだちてありければ、間とは相識らざるなりき。荒「高利貸アイスと云ふのはどうも妄うそぢやらう。全く余り多くの涙を有つてをる。惜い事をした、得難い才子ぢやつたものね。あれが今居らうなら……」
　彼は忍びやかに太息ためいきを泄もらせり。
「君達は今逢うても顔を見忘れはすまいな」
風「それは覚えてゐるとも。あれの峭然ぴんと外眥めじりの昂あがつた所が目標めじるしさ」
蒲「さうして髪あたまの癖毛くせつけの具合がな、愛嬌あいきようが有つたぢやないか。デスクの上に頬杖ほほづゑを抂ついて、かう下向になつて何時いつでも真面目まじめに講義を聴いてゐたところは、何処どこかアルフレッド大王に肖にてゐたさ」
　荒尾は仰ぎて笑へり。
「君は毎いつも妙な事を言ふ人ぢやね。アルフレッド大王とは奇想天外だ。僕の親友を古英雄に擬してくれた御礼に一盃いつぱいを献じやう」
蒲「成程、君は兄弟のやうにしてをつたから、始終憶おもひ出すだらうな」
「僕は実際死んだ弟おととよりも間の居らなくなつたのを悲む」
　愁然として彼は頭かしらを俛たれぬ。大島紬は受けたる盃さかづきを把とりながら、更に佐分利が持てる猪口ちよくを借りて荒尾に差しつ。
「さあ、君を慰める為に一番ひとつ間の健康を祝さう」
　荒尾の喜は実げに溢あふるるばかりなりき。
「おお、それは辱かたじけない」
　盈々なみなみと酒を容いれたる二つの猪口は、彼等の目より高く挙げらるると斉ひとしく戞かつと相撃あひうてば、紅くれなゐの雫しづくの漏るが如く流るるを、互に引くより早く一息ひといきに飲乾したり。これを見たる佐分利は甘糟の膝を揺うごかして、

「蒲田は如才ないね。面つらは醜まづいがあの呼吸で行くから、往々拾ひ物を為るのだ。ああ言いはれて見ると誰たれでも些ちよつと憎くないからね」
甘「遉さすがは交際官試補！」
佐「試補々々！」
風「試補々々立つて泣きに行く……」
荒「馬鹿な！」
　言ことばを改めて荒尾は言出いひいだせり。
「どうも僕は不思議でならんが、停車場ステエションで間を見たよ。間に違無いのじや」
　唯ただの今いま陰ながらその健康を祷いのりし蒲田は拍子を抜して彼の面おもてを眺ながめたり。
「ふう、それは不思議。他むかふは気が着かなんだかい」
「始は待合所の入口いりくちの所で些ちよつと顔が見えたのじや。余り意外ぢやつたから、僕は思はず長椅子ソオフワアを起つと、もう見えなくなつた。それから有間しばらくして又偶然ふつと見ると、又見えたのじや」
甘「探偵小説だ」
荒「その時も起ちかけると又見えなくなつて、それから切符を切つて歩場プラットフォームへ入るまで見えなかつたのじやが、入つて少し来てから、どうも気になるから振返つて見ると、傍そばの柱に僕を見て黒い帽を揮ふつとる者がある、それは間よ。帽を揮つとつたから間に違無いぢやないか」
　横浜！　横浜！　と或あるひは急に、或は緩ゆるく叫ぶ声の窓の外面そともを飛過とびすぐるとともに、響は雑然として起り、迸ほとばしり出いづる、群集くんじゆは玩具箱おもちやばこを覆かへしたる如く、場内の彼方かなたより轟とどろく鐸ベルの音ねはこの響と混雑との中を貫きて奔注せり。

☆昨七日さくなぬかイ便の葉書にて（飯田町いいだまち局消印）美人クリイムの語にフエアクリイム或あるひはベルクリイムの傍訓有度ぼうくんありたくとの言げんを貽おくられし読者あり。ここにその好意を謝するとともに、聊いささか弁ずるところあらむとす。おのれも始め美人の英語を用ゐむと思ひしかど、かかる造語は憖なまじひに理詰ならむよりは、出まかせの可笑をかしき響あらむこそ可よかめれとバイスクリイムとも思着おもひつきしなり。意こころは美アイスクリイムなるを、ビ、アイ――バイの格にて試みしが、さては説明を要すべき炊冗くだくだしさを嫌きらひて、更に美人の二字にびじ訓を付せしを、校合者きようごうしやの思僻おもひひがめてん字じは添へたるなり。陋いやしげなるびじクリイムの響の中うちには嘲弄とうろうの意こころも籠こもらむとてなり。なほ高諭こうゆを請こふ（三〇・九・八附読売新聞より）


第二章

　柵さくの柱の下もとに在りて帽を揮ふりたりしは、荒尾が言ことばの如く、四年の生死しようしを詳悉つまびらかにせざりし間貫一にぞありける。彼は親友の前に自みづからの影を晦くらまし、その消息をさへ知らせざりしかど、陰ながら荒尾が動静の概略あらましを伺ふことを怠らざりき、こ回たびその参事官たる事も、午後四時発の列車にて赴任する事をも知るを得しかば、余所よそながら暇乞いとまごひもし、二つには栄誉の錦にしきを飾れる姿をも見んと思ひて、群集くんじゆに紛れてここには来きたりしなりけり。

　何なにの故ゆゑに間は四年の音信おとづれを絶ち、又何の故にさしも懐おもひに忘れざる旧友と相見て別べつを為さざりしか。彼が今の身の上を知らば、この疑問は自おのづから解釈せらるべし。
　柵の外に立ちて列車の行くを送りしは独ひとり間貫一のみにあらず、そこもとに聚つどひし老若貴賤ろうにやくきせんの男女なんによは皆個々の心をもて、愁ふるもの、楽むもの、虞きづかふもの、或は何とも感ぜぬものなど、品変れども目的は一いつなり。数分時の混雑の後車の出いづるとともに、一人散り、二人散りて、彼の如く久ひさしう立尽せるはあらざりき。やがて重き物など引くらんやうに彼の漸やうやく踵きびすを旋めぐらせし時には、推重おしかさなるまでに柵際さくぎはに聚つどひし衆ひとは殆ほとんど散果てて、駅夫の三四人が箒はうきを執りて場内を掃除せるのみ。
　貫一は差含さしぐまるる涙を払ひて、独り後おくれたるを驚きけん、遽にはかに急ぎて、蓬莱橋口ほうらいばしぐちより出いでんと、あだかも石段際に寄るところを、誰たれとも知らで中等待合の内より声を懸けぬ。
「間さん！」
　慌あわてて彼の見向く途端に、
「些ちよつと」と戸口より半身を示して、黄金きんの腕環の気爽けざやかに耀かがやける手なる絹ハンカチイフに唇辺くちもとを掩おほいて束髪の婦人の小腰を屈かがむるに会へり。艶えんなる面おもてに得も謂いはれず愛らしき笑ゑみをさへ浮べたり。「や、赤樫あかがしさん！」
　婦人の笑ゑみもて迎ふるには似ず、貫一は冷然として眉まゆだに動かさず。
「好よい所でお目に懸りましたこと。急にお話を致したい事が出来ましたので、まあ、些ちよつと此方こちへ」
　婦人は内に入れば、貫一も渋々跟ついて入るに、長椅子ソオフワアに掛かくれば、止む無くその側そばに座を占めたり。
「実はあの保険建築会社の小車梅おぐるめの件なのでございますがね」
　彼は黒樗文絹くろちよろけんの帯の間を捜さぐりて金側時計を取出とりいだし、手早く収めつつ、
「貴方あなたどうせ御飯前でゐらつしやいませう。ここでは、御話も出来ませんですから、何方どちらへかお供を致しませう」
　紫紺塩瀬しほぜに消金けしきんの口金くちがね打ちたる手鞄てかばんを取直して、婦人はやをら起上たちあがりつ。迷惑は貫一が面おもてに顕あらはれたり。
「何方どちらへ？」
「何方どちらでも、私には解りませんですから貴方あなたのお宜よろしい所へ」
「私にも解りませんな」
「あら、そんな事を仰有おつしやらずに、私は何方でも宜よろしいのでございます」
　荒布革あらめがはの横長なる手鞄てかばんを膝の上に掻抱かきいだきつつ貫一の思案せるは、その宜き方かたを択ぶにあらで、倶ともに行くをば躊躇ちゆうちよせるなり。
「まあ、何にしても出ませう」
「さやう」
　貫一も今は是非無く婦人に従ひて待合所の出会頭であひがしらに、入来いりくる者ありて、その足尖つまさきを挫ひしげよと踏付けられぬ。驚き見れば長高たけたかき老紳士の目尻も異あやしく、満枝の色香いろかに惑ひて、これは失敬、意外の麁相そそうをせるなりけり。彼は猶懲なほこりずまにこの目覚めざましき美形びけいの同伴をさへ暫しばらく目送もくそうせり。

　二人は停車場ステエションを出でて、指す方かたも無く新橋に向へり。
「本当に、貴方、何方へ参りませう」
「私は、何方でも」
「貴方、何時までもそんな事を言つてゐらしつてはきりがございませんから、好い加減に極きめやうでは御坐いませんか」
「さやう」
　満枝は彼の心進まざるを暁さとれども、勉つとめて吾意わがいに従はしめんと念おもへば、さばかりの無遇ぶあしらひをも甘んじて、
「それでは、貴方、鰻鱺うなぎは上あがりますか」
「鰻鱺？　遣りますよ」
「鶏肉とりと何方が宜よろしうございます」
「何方でも」
「余り御挨拶ごあいさつですね」
「何為なぜですか」
　この時貫一は始めて満枝の面おもてに眼まなこを移せり。百ももの媚こびを含みて睼みむかへし彼の眸まなじりは、未いまだ言はずして既にその言はんとせる半なかばをば語尽かたりつくしたるべし。彼の為人ひととなりを知りて畜生と疎うとめる貫一も、さすがに艶なりと思ふ心を制し得ざりき。満枝は貝の如き前歯と隣れる金歯とを露あらはして片笑かたゑみつつ、
「まあ、何為なぜでも宜うございますから、それでは鶏肉とりに致しませうか」
「それも可いいでせう」　三十間堀さんじつけんぼりに出でて、二町ばかり来たる角かどを西に折れて、唯と有る露地口に清らなる門構かどがまへして、光沢消硝子つやけしガラスの軒燈籠のきとうろうに鳥と標しるしたる方かたに、人目にはさぞ解わけあるらしう二人は連立ちて入りぬ。いと奥まりて、在りとも覚えぬ辺あたりに六畳の隠座敷の板道伝わたりづたひに離れたる一間に案内されしも宜うべなり。
　懼おそれたるにもあらず、困こうじたるにもあらねど、又全くさにあらざるにもあらざらん気色けしきにて貫一の容かたちさへ可慎つつましげに黙して控へたるは、かかる所にこの人と共にとは思懸おもひかけざる為体ていたらくを、さすがに胸の安からぬなるべし。通し物は逸早いちはやく満枝が好きに計ひて、少頃しばしは言ことば無き二人が中に置れたる莨盆たばこぼんは子細らしう一炷ちゆうの百和香ひやつかこうを燻くゆらせぬ。
「間さん、貴方どうぞお楽に」
「はい、これが勝手で」
「まあ、そんな事を有仰おつしやらずに、よう、どうぞ」
「内に居つても私はこの通なのですから」
「嘘うそを有仰おつしやいまし」
　かくても貫一は膝ひざを崩くづさで、巻莨入まきたばこいれを取出とりいだせしが、生憎あやにく一本の莨もあらざりければ、手を鳴さんとするを、満枝は先さきんじて、
「お間に合せにこれを召上りましな」
　麻蝦夷あさえぞの御主殿持ごしゆでんもちとともに薦すすむる筒の端はしより焼金やききんの吸口は仄ほのかに耀かがやけり。歯は黄金きん、帯留は黄金きん、指環は黄金きん、腕環は黄金きん、時計は黄金きん、今又煙管きせるは黄金きんにあらずや。黄金きんなる哉かな、金きん、金きん！　知る可べし、その心も金きん！　と貫一は独ひとり可笑をかしさに堪たへざりき。

「いや、私は日本莨は一向可いかんので」
　言ひも訖をはらぬ顔を満枝は熟じつと視みて、
「決けして穢きたないのでは御坐いませんけれど、つい心着こころつきませんでした」
　懐紙ふところがみを出いだしてわざとらしくその吸口を捩拭ねぢぬぐへば、貫一も少すこしく慌あわてて、
「決けしてさう云ふ訳ぢやありません、私は日本莨は用ゐんのですから」
　満枝は再び彼の顔を眺めつ。
「貴方、嘘をお吐つきなさるなら、もう少し物覚ものおぼえを善く遊ばせよ」
「はあ？」
「先日鰐淵わにぶちさんへ上つた節、貴方召上つてゐらしつたではございませんか」
「はあ？」
「瓢箪ひようたんのやうな恰好かつこうのお煙管で、さうして羅宇らうの本もとに些ちよつと紙の巻いてございました」
「あ！」と叫びし口は頓とみに塞ふさがざりき。満枝は仇無あどなげに口を掩おほひて笑へり。この罰として貫一は直ただちに三服の吸付莨を強しひられぬ。　とかくする間まに盃盤はいばんは陳つらねられたれど、満枝も貫一も三盃ばいを過し得ぬ下戸げこなり。女は清めし猪口ちよくを出いだして、
「貴方、お一盞ひとつ」
「可かんのです」
「又そんな事を」
「今度は実際」
「それでは麦酒ビールに致しませうか」
「いや、酒は和洋とも可かんのですから、どうぞ御随意に」
　酒には礼ありて、おのれ辞せんとならば、必ず他に侑すすめて酌せんとこそあるべきに、甚はなはだしい哉、彼の手を束つかねて、御随意にと会釈せるや、満枝は心憎しとよりはなかなかに可笑しと思へり。
「私も一向不調法なのでございますよ。折角差上げたものですからお一盞ひとつお受け下さいましな」
　貫一は止む無くその一盞ひとつを受けたり。はやかく酒になりけれども、満枝が至急と言ひし用談に及ばざれば、
「時に小車梅おぐるめの件と云ふのはどんな事が起りましたな」
「もうお一盞召上れ、それからお話を致しますから。まあ、お見事！　もうお一盞」
　彼は忽たちまち眉まゆを攅あつめて、
「いやそんなに」
「それでは私が戴いただきませう、恐入りますがお酌を」
「で、小車梅の件は？」
「その件の外ほかに未だお話があるのでございます」
「大相有りますな」
「酔はないと申上げ難にくい事なのですから、私少々酔ひますから貴方、憚様はばかりさまですが、もう一つお酌を」
「酔つちや困ります。用事は酔はん内にお話し下さい」
「今晩は私酔ふ意つもりなのでございますもの」
　その媚こびある目の辺ほとりは漸やうやく花桜の色に染みて、心楽しげに稍やや身を寛ゆるやかに取成したる風情ふぜいは、実げに匂にほひなど零こぼれぬべく、熱しとて紺の絹精縷きぬセルの被風ひふを脱げば、羽織は無くて、粲然ぱつとしたる紋御召の袷あはせに黒樗文絹くろちよろけんの全帯まるおび、華麗はなやかに紅べにの入りたる友禅の帯揚おびあげして、鬢びんの後おくれの被かかる耳際みみぎはを掻上かきあぐる左の手首には、早蕨さわらびを二筋ふたすぢ寄せて蝶ちようの宿れる形かたしたる例の腕環の爽さはやかに晃きらめき遍わたりぬ。常に可忌いまはしと思へる物をかく明々地あからさまに見せつけられたる貫一は、得堪えたふまじく苦にがりたる眉状まゆつきして密ひそかに目を翥そらしつ。彼は女の貴族的に装よそほへるに反して、黒紬くろつむぎの紋付の羽織に藍千筋あゐせんすぢの秩父銘撰ちちぶめいせんの袷着て、白縮緬しろちりめんの兵児帯へこおびも新あたらしからず。

　彼を識しれりし者は定めて見咎みとがむべし、彼の面影おもかげは尠すくなからず変りぬ。愛らしかりしところは皆失うせて、四年よとせに余る悲酸と憂苦と相結びて常に解けざる色は、自おのづから暗き陰を成してその面おもてを蔽おほへり。撓たゆむとも折るべからざる堅忍の気は、沈鬱せる顔色がんしよくの表に動けども、嘗かつて宮を見しやうの優き光は再びその眼まなこに輝かずなりぬ。見ることの冷ひややかに、言ふことの謹つつしめるは、彼が近来の特質にして、人はこれが為に狎なるるを憚はばかれば、自みづからもまた苟いやしくも親みを求めざるほどに、同業者は誰たれも誰も偏人として彼を遠とほざけぬ。焉いづくんぞ知らん、貫一が心には、さしもの恋を失ひし身のいかで狂人たらざりしかを怪あやしむなりけり。　彼は色を正して、満枝が独り興に乗じて盃さかづきを重ぬる体ていを打目戍うちまもれり。
「もう一盞ひとつ戴きませうか」
　笑ゑみを漾ただふる眸まなじりは微醺びくんに彩られて、更に別様の媚こびを加へぬ。
「もう止したが可いでせう」
「貴方あなたが止せと仰有おつしやるなら私は止します」
「敢あへて止せとは言ひません」
「それぢや私酔ひますよ」
　答無かりければ、満枝は手酌てじやくしてその半なかばを傾けしが、見る見る頬の麗く紅くれなゐになれるを、彼は手もて掩おほひつつ、
「ああ、酔ひましたこと」
　貫一は聞かざる為まねして莨を燻くゆらしゐたり。
「間さん、……」
「何ですか」
「私今晩は是非お話し申したいことがあるので御坐いますが、貴方お聴き下さいますか」
「それをお聞き申す為に御同道したのぢやありませんか」
　満枝は嘲あざけらむが如く微笑ほほゑみて、
「私何だか酔つてをりますから、或は失礼なことを申上げるかも知れませんけれど、お気に障さへては困りますの。然しかし、御酒ごしゆの上で申すのではございませんから、どうぞそのお意つもりで、宜よろしうございますか」
「撞着どうちやくしてゐるぢやありませんか」
「まあそんなに有仰おつしやらずに、高たかが女の申すことでございますから」
　こは事難ことむづかしうなりぬべし。克かなはぬまでも多少は累を免れんと、貫一は手を拱こまぬきつつ俯目ふしめになりて、力つとめて関かかはらざらんやうに持成もてなすを、満枝は擦寄すりよりて、
「これお一盞ひとつで後は決けしてお強ひ申しませんですから、これだけお受けなすつて下さいましな」
　貫一は些さの言ことばも出いださでその猪口ちよくを受けつ。
「これで私の願は届きましたの」
「易やすい願ですな」と、あはや出いでんとせし唇くちびるを結びて、貫一は纔わづかに苦笑して止みぬ。
「間さん」
「はい」
「貴方失礼ながら、何でございますか、鰐淵さんの方に未まだお長くゐらつしやるお意つもりなのですか。然し、いづれ独立あそばすので御坐いませう」
「勿論もちろんです」
「さうして、まづ何頃いつごろ彼方あちらと別にお成りあそばすお見込なのでございますの」
「資本のやうなものが少しでも出来たらと思つてゐます」
　満枝は忽たちまち声を斂をさめて、物思はしげに差俯さしうつむき、莨盆の縁ふちをば弄もてあそべるやうに煙管きせるもて刻きざみを打ちてゐたり。折しも電燈の光の遽にはかに晦くらむに驚きて顔を挙あぐれば、又旧もとの如く一間ひとまは明あかるうなりぬ。彼は煙管を捨てて猶暫なほしばし打案じたりしが、