野道

　流鶯りゅうおう啼破ていはす一簾いちれんの春。書斎に籠こもっていても春は分明ぶんみょうに人の心の扉とびらを排ひらいて入込はいりこむほどになった。
　郵便脚夫ゆうびんきゃくふにも燕つばめや蝶ちょうに春の来ると同じく春は来たのであろう。郵便という声も陽気に軽やかに、幾個いくつかの郵便物を投込んで、そしてひらりと燕がえしに身を翻ひるがえして去った。
　無事平和の春の日に友人の音信おとずれを受取るということは、感じのよい事の一いつである。たとえば、その書簡てがみの封ふうを開くと、その中からは意外な悲しいことや煩わずらわしいことが現われようとも、それは第二段の事で、差当っては長閑のどかな日に友人の手紙、それが心境に投げられた恵光けいこうで無いことは無い。
　見るとその三四の郵便物の中の一番上になっている一封の文字は、先輩せんぱいの某氏ぼうしの筆ふでであることは明らかであった。そして名宛なあての左側の、親展とか侍曹じそうとか至急とか書くべきところに、閑事かんじという二字が記されてあった。閑事と表記してあるのは、急を要する用事でも何んでも無いから、忙いそがしくなかったら披ひらいて読め、他たに心の惹ひかれる事でもあったら後廻あとまわしにしてよい、という注意である。ところがその閑事としてあったのが嬉うれしくて、他の郵書よりはまず第一にそれを手にして開読した、さも大至急とでも注記してあったものを受取ったように。
　書中のおもむきは、過日絮談じょだんの折にお話したごとく某々氏等らと瓢酒ひょうしゅ野蔬やそで春郊しゅんこう漫歩まんぽの半日を楽たのしもうと好晴の日に出掛でかける、貴居ききょはすでに都外故その節せつお尋たずねしてご誘引ゆういんする、ご同行あるならかの物二三枚をお忘れないように、呵々かか、というまでであった。
　おもしろい。自分はまだ知らないことだ。が、教えられていたから、妻に対むかって、オイ、二三枚でよいが杉すぎの赤身あかみの屋根板は無いか、と尋ねた。そんなものはございません、と云いったが、少し考えてから、老婢ろうひを近処きんじょの知合しりあいの大工だいくさんのところへ遣やって、巧うまく祈いのり出して来た。滝割たきわりの片木へぎで、杉の佳よい香かが佳い色に含ふくまれていた。なるほどなるほどと自分は感心して、小短冊こたんじゃく位の大きさにそれを断きって、そして有合せの味噌みそをその杓子しゃくしの背で五厘りんか七厘ほど、一分ぶとはならぬ厚さに均ならして塗ぬりつけた。妻と婢とは黙だまって笑って見ていた。今度からは汝達おまえたちにしてもらう、おぼえておけ、と云いながら、自分は味噌の方を火に向けて片木へぎを火鉢ひばちの上に翳かざした。なるほどなるほど、味噌は巧うまく板に馴染なじんでいるから剥落はくらくもせず、よい工合に少し焦こげて、人の※意さんいを催もよおさせる香気こうきを発する。同じようなのが二枚出来たところで、味噌の方を腹合せにしてちょっと紙に包くるんで、それでもう事は了りょうした。　その翌日になった。照りはせぬけれども穏おだやかな花ぐもりの好い暖い日であった。三先輩は打揃うちそろって茅屋ぼうおくを訪とうてくれた。いずれも自分の親としてよい年輩の人々で、その中うちの一人は手製の東坡巾とうばきんといったようなものを冠かぶって、鼠紬ねずみつむぎの道行振みちゆきぶりを被きているという打扮いでたちだから、誰だれが見ても漢詩の一つも作る人である。他の二人も老人らしく似につこらしい打扮だが、一人の濃こい褐色かっしょくの土耳古帽子トルコぼうしに黒い絹きぬの総糸ふさいとが長く垂たれているのはちょっと人目を側立そばだたせたし、また他の一人の鍔無つばなしの平たい毛織帽子に、鼠甲斐絹ねずみかいきのパッチで尻端折しりはしょり、薄うすいノメリの駒下駄穿こまげたばきという姿なりも、妙な洒落しゃれからであって、後輩の自分が枯草色かれくさいろの半毛織の猟服りょうふく――その頃ころ銃猟じゅうりょうをしていたので――のポケットに肩かたから吊つった二合瓶にごうびんを入れているのだけが、何だか野卑やひのようで一群に掛離かけはなれ過ぎて見えた。

　庭口から直ちょくに縁側えんがわの日当りに腰こしを卸おろして五分ばかりの茶談の後、自分を促うながして先輩等は立出でたのであった。自分の村人は自分に遇あうと、興がる眼めをもって一行を見て笑いながら挨拶あいさつした。自分は何となく少しテレた。けれども先輩達は長閑気のんきに元気に溌溂はつらつと笑い興じて、田舎道いなかみちを市川の方へ行あるいた。
　菜なの花畠はなばたけ、麦むぎの畠、そらまめの花、田境たざかいの榛はんの木を籠こめる遠霞とおがすみ、村の児この小鮒こぶなを逐廻おいまわしている溝川みぞかわ、竹籬たけがき、薮椿やぶつばきの落ちはららいでいる、小禽ことりのちらつく、何ということも無い田舎路ではあるが、ある点を見出しては、いいネエ、と先輩がいう。なるほど指摘してきされて見ると、呉春ごしゅんの小品でも見る位には思えるちょっとした美がある。小さな稲荷いなりのよろけ鳥居が薮げやきのもじゃもじゃの傍そばに見えるのをほめる。ほめられて見ると、なるほどちょっとおもしろくその丹にぬりの色の古ぼけ加減が思われる。土橋どばしから少し離はなれて馬頭観音ばとうかんのんが有り無しの陽炎かげろうの中に立っている、里の子のわざくれだろう、蓮華草れんげそうの小束こたばがそこに抛ほうり出されている。いいという。なるはど悪くはない。今はじまったことでは無いが、自分は先輩のいかにも先輩だけあるのに感服させられて、ハイなるほどそうですネ、ハイなるほどそうですネ、と云っていると、東坡巾の先生は囅然てんぜんとして笑出して、君そんなに感服ばかりしていると、今に馬糞まぐその道傍みちばたに盛上もりあがっているのまで春の景色けいしょくだなぞと褒ほめさせられるよ、と戯たわむれたので一同みんな哄然どっと笑声しょうせいを挙あげた。　東坡巾先生は道行振の下から腰にしていた小さな瓢ひさごを取出した。一合少し位しか入らぬらしいが、いかにも上品な佳よい瓢だった。そして底の縁へりに小孔こあながあって、それに細い組紐くみひもを通してある白い小玉盃しょうぎょくはいを取出して自ら楽しげに一盃いっぱいを仰あおいだ。そこは江戸川の西の土堤どてへ上あがり端ばなのところであった。堤つつみの桜さくらわずか二三株しゅほど眼界に入っていた。
　土耳古帽トルコぼうは堤畔ていはんの草に腰を下して休んだ。二合余も入りそうな瓢にスカリのかかっているのを傍に置き、袂たもとから白い巾きれに包くるんだ赤楽あからくの馬上杯ばじょうはいを取出し、一度拭ぬぐってから落ちついて独酌どくしゃくした。鼠股引ねずみももひきの先生は二ツ折にした手拭てぬぐいを草に布しいてその上へ腰を下して、銀の細箍ほそたがのかかっている杉の吸筒すいづつの栓せんをさし直して、張紙はりこの髹猪口ぬりちょくの中は総金箔ひたはくになっているのに一盃ついで、一口呑のんだままなおそれを手にして四方あたりを眺ながめている。自分は人々に傚ならって、堤腹に脚あしを出しながら、帰路かえりには捨てるつもりで持って来た安い猪口に吾わが酒を注ついで呑んだ。

　見ると東坡巾先生は瓢も玉盃も腰にして了しまって、懐中ふところの紙入から弾機ばねの無い西洋ナイフのような総真鍮製そうしんちゅうせいの物を取出して、刃はを引出して真直まっすぐにして少し戻もどすと手丈夫てじょうぶな真鍮の刀子とうすになった。それを手にして堤下どてしたを少しうろついていたが、何か掘ほっていると思うと、たちまちにして春の日に光る白い小さい球根を五つ六つ懐ふところから出した半紙の上に載のせて戻もどって来た。ヤア、と云って皆は挨拶した。
　鼠股引氏は早速さっそくにその球たまを受取って、懐紙かいしで土を拭って、取出した小短冊形の杉板の焼味噌にそれを突掛つっかけて喫たべて、余りの半盃を嚥のんだ。土耳古帽氏も同じくそうした。東坡巾先生は味噌は携たずさえていなくって、君がたんと持って来たろうと思っていたといって自分に出させた。果して自分が他に比すれば馬鹿ばかに大きな板を二枚持っていたので、人々に哄笑こうしょうされた。自分も一顆かの球を取って人々の為なすがごとくにした。球は野蒜のびるであった。焼味噌の塩味しおみ香気こうきと合がっしたその辛味からみ臭気しゅうきは酒を下くだすにちょっとおもしろいおかしみがあった。
　真鍮刀は土耳古帽氏にわたされた。一同みんなはまたぶらぶらと笑語しながら堤上や堤下を歩いた。ふと土耳古帽氏は堤下の田の畔くろへ立寄って何か採とった。皆々はそれを受けたが、もっさりした小さな草だった。東坡巾先生は叮嚀ていねいにその疎葉そようを捨て、中心部の嫰わかいところを揀えらんで少し喫たべた。自分はいきなり味噌をつけて喫べたが、微すこしく甘あまいが褒ほめられないものだった。何です、これは、と変な顔をして自分が問うと、鼠股引氏が、薺なずなさ、ペンペン草も君はご存知ないのかエ、と意地の悪い云い方をした。エ、ペンペン草で一盃いっぱい飲まされたのですか、と自分が思わず呆あきれて不興ふきょうして言うと、いいサ、粥かゆじゃあ一番いきな色を見せるという憎にくくもないものだから、と股引氏はいよいよ人を茶ちゃにしている。土耳古帽氏は復ふたたび畠の傍そばから何か採とって来て、自分の不興を埋合うめあわせるつもりでもあるように、それならこれはどうです、と差出してくれた。それを見ると東坡巾先生は悲しむように妙みょうに笑ったが、まず自ら手を出して喫べたから、自分も安心して味噌を着けて試みたが、歯切れの好いのみで、可も不可も無い。よく視みるとハコべの嫰わかいのだったので、ア、コリャ助からない、雞とりじゃあ有るまいし、と手に残したのを抛捨なげすてると、一同みんながハハハと笑った。　土耳古帽氏が真鍮刀を鼠股引氏に渡すと、氏は直ただちにそれを予よに逓与わたして、わたしはこれは要いらない、と云いながら、見つけたものが有るのか、ちょっと歩きぬけて、百姓家ひゃくしょうやの背戸せどの雑樹籬ぞうきがきのところへ行った。籬には蔓草つるぐさが埒無らちなく纏まといついていて、それに黄色い花がたくさん咲きかけていた。その花や莟つぼみをチョイチョイ摘取つみとって、ふところの紙の上に盛溢もりこぼれるほど持って来た。サア、味噌までにも及びません、と仲直り気味にまず予に薦すすめてくれた。花は唇形しんけいで、少し佳い香かおりがある。食べると甘い、忍冬花すいかずらであった。これに機嫌きげんを直して、楽しく一杯酒を賞しょうした。

　氏はまた蒲公英たんぽぽ少しと、蕗ふきの晩おくれ出での芽めとを採ってくれた。双方そうほう共に苦いが、蕗の芽は特ことに苦い。しかしいずれもごく少許しょうきょを味噌と共に味わえば、酒客好しゅかくごのみのものであった。
　困ったのは自分が何か採ろうと思っても自分の眼めに何も入らなかったことであった。まさかオンバコやスギ菜を取って食わせる訳にもゆかず、せめてスカンポか茅花つばなでも無いかと思っても見当らず、茗荷みょうがぐらいは有りそうなものと思ってもそれも無し、山椒さんしょでも有ったら木この芽めだけでもよいがと、苦くるしみながら四方あたりを見廻みまわしても何も無かった。八重桜が時々見える。あの花に味噌を着けたら食えぬことは有るまい、最後はそれだ、と腹の中で定きめながら、なお四辺を見て行くと、百姓家の小汚こぎたない孤屋こおくの背戸に椎しいの樹きまじりに粟くりだか何だか三四本生はえてる樹蔭こかげに、黄色い四弁べんの花の咲いている、毛の生えた茎くきから、薄い軟やわらかげな裏の白い、桑のような形に裂きれこみの大きい葉の出ているものがあった。何というものか知らないが、菜の類たぐいの花を着けているからその類のものだろうと、別に食べる気でも食べさせる気でも無かったが、真鍮刀でその一茎を切って手にして一行のところへ戻もどって来ると、鼠股引は目敏めざとくも、それは何です、と問うた。何だか知らないのであるがそう尋たずねられると、自分が食べてさえ見せればよいような気になって、答えもせずに口のほとりへ持って行った。途端とたんに恐ろしい敏捷すばやさで東坡巾先生は突つと出て自分の手からそれを打落うちおとして、やや慌あわて気味ぎみで、飛んでもない、そんなものを口にして成るものですか、と叱しっするがごとくに制止した。自分は呆あきれて驚おどろいた。
　先生の言げんによると、それはタムシ草と云って、その葉や茎から出る汁しるを塗ぬれば疥癬ひぜんの虫さえ死んでしまうという毒草だそうで、食べるどころのものでは無い危いものだということであって、自分も全く驚いてしまった。こんな長閑気のんきな仙人せんにんじみた閑遊かんゆうの間にも、危険は伏在ふくざいしているものかと、今更ながら呆れざるを得なかった。
　ペンペン草の返礼にあれを喫たべさせられては、と土耳舌帽氏も恐れ入った。人々は大笑いに笑い、自分も笑ったが、自分の慙入はじいった感情は、洒々落々しゃしゃらくらくたる人々の間の事とて、やがて水と流され風と払はらわれて何の痕あとも留とどめなくなった。　その日はなお種々いろいろのものを喫きっしたが、今詳くわしく思出すことは出来ない。その後のある日にもまた自分が有毒のものを採って叱しかられたことを記憶きおくしているが、三十余年前のかの晩春の一日いちじつは霞かすみの奥おくの花のように楽しい面白かった情景として、春ごとの頭に浮んで来る。
（昭和三年五月）



青空文庫より引用