みちの記

　明治二十三年八月十七日、上野より一番汽車きしゃに乗りていず。途にて一たび車を換うることありて、横川にて車はてぬ。これより鉄道馬車雇いて、薄氷嶺うすいとうげにかかる。その車は外を青「ペンキ」にて塗りたる木の箱にて、中に乗りし十二人の客は肩かた腰こし相触れて、膝は犬牙けんがのように交錯こうさくす。つくりつけの木の腰掛こしかけは、「フランケット」二枚敷きても膚を破らんとす。右左に帆木綿ほもめんのとばりあり、上下にすじがね引きて、それを帳の端の環にとおしてあけたてす。山路になりてよりは、二頭の馬喘あえぎ喘ぎ引くに、軌幅きふく極めて狭き車の震ふること甚しく、雨さえ降りて例の帳閉じたれば息いき籠こもりて汗の臭か車に満ち、頭痛み堪えがたし。嶺は五六年前に踰えしおりに似ず、泥濘でいねい踝くるぶしを没す。こは車のゆきき漸く繁くなりていたみたるならん。軌道きどうの二重になりたる処にて、向いよりの車を待合わすこと二度。この間長きときは三十分もあらん。あたりの茶店より茶菓子ちゃがしなどもて来くれど、飲食のみくわむとする人なし。下りになりてより霧きり深ふかく、背後うしろより吹く風かぜ寒さむく、忽夏を忘れぬ。されど頭のやましきことは前に比べて一層を加えたり。軽井沢停車場かるいさわていしゃじょうの前にて馬車はつ。恰も鈴鐸れいたく鳴るおりなりしが、余りの苦しさに直には乗り遷らず。油屋あぶらやという家に入りて憩う。信州しんしゅうの鯉はじめて膳に上る、果して何の祥にや。二時間にじかん眠りて、頭やや軽き心地す。次の汽車に乗ればさきに上野うえのよりの車にて室を同うせし人々もここに乗りたり。中には百年も交りたるように親みあうも見えて、いとにがにがしき事に覚えぬ。若し方今のありさまにて、傾蓋けいがいの交はかかる所にて求むべしといわばわれ又何をかいわん。停車場は蘆葦人長ろいじんちょうの中に立てり。車のいずるにつれて、蘆あしの葉はまばらになりて桔梗ききょうの紫なる、女郎花おみなえしの黄なる、芒花おばなの赤き、まだ深き霧の中に見ゆ。蝶ちょう一つ二つ翅つばさ重おもげに飛べり。車漸く進みゆくに霧晴る。夕日ゆうひ木梢こずえに残りて、またここかしこなる断崖だんがいの白き処を照せり。忽虹にじ一道いちどうありて、近き山の麓より立てり。幅きわめて広く、山麓さんろくの人家三つ四つが程を占めたり。火点ひともしごろ過ぎて上田うえだに着き、上村に宿る。
　十八日、上田を発す。汽車きしゃの中等室にて英吉利婦人に逢あう。「カバン」の中より英文の道中記どうちゅうき取出して読み、眼鏡めがねかけて車窓の外の山を望のぞみ居たりしが、記中には此山三千尺とあり、見る所はあまりに低ひくしなどいう。実に英吉利人はいずくに来ても英吉利人なりと打笑うちわらいぬ。長野にて車を下り、人力車雇やといて須坂に来ぬ。この間に信濃川にかけたる舟橋ふなばしあり。水清く底見えたり。浅瀬あさせの波舳へに触ふれて底なる石の相磨して声するようなり。道の傍には細流ありて、岸辺の蘆には皷子花ひるがおからみつきたるが、時得顔ときえがおにさきたり。その蔭には繊ほそき腹濃きみどりいろにて羽漆うるしの如き蜻蜓とんぼうあまた飛びめぐりたるを見る。須坂にて昼餉ひるげ食べて、乗りきたりし車を山田まで継つがせんとせしに、辞いなみていう、これよりは路みち嶮けわしく、牛馬ならでは通かよいがたし。偶〻牛挽ひきて山田へ帰る翁ありて、牛の背せな借さんという。これに騎のりて須坂を出ず。足指漸く仰あおぎて、遂につづらおりなる山道に入りぬ。ところどころに清泉迸ほとばしりいでて、野生の撫子なでしこいと麗うるわしく咲きたり。その外、都にて園に植うる滝菜たきな、水引草みづひきそうなど皆野生す。しょうりょうという褐色かっしょくの蜻蜓あり、群をなして飛べり。日ひ暮くるる頃山田の温泉に着つきぬ。ここは山のかいにて、公道を距さること遠ければ、人げすくなく、東京の客などは絶たえて見えず、僅に越後などより来りて浴よくする病人あるのみ。宿やどとすべき家を問うにふじえやというが善よしという。まことは藤井屋なり。主人驚きて簷端のきは傾きたる家の一間払いて居らす。家のつくり、中庭を囲かこみて四方に低き楼あり。中庭より直に楼に上るべき梯はしごかけたるなど西洋の裏屋うらやの如し。屋背は深き谿たにに臨めり。竹樹茂しげりて水見えねど、急湍の響ひびきは絶えず耳に入る。水桶みずおけにひしゃく添えて、縁側えんがわに置きたるも興あり。室の中央に炉ろあり、火をおこして煮焚にたきす。されど熱しとも覚えず。食は野菜やさいのみ、魚とては此辺の渓川たにがわにて捕らるるいわなというものの外、なにもなし。飯のそえものに野菜煮によといえば、砂糖さとうもて来たまいしかと問う。棒砂糖少し持てきたりしが、煮物に使つかわんこと惜おしければ、無しと答えぬ。茄子なす、胡豆いんげんなど醤油のみにて煮て来ぬ。鰹節かつおぶしなど加えぬ味頗旨むまし。酒は麹味を脱せねどこれも旨し。燗かんをなすには屎壺しゅびんの形したる陶器とうきにいれて炉の灰に埋うずむ。夕餉ゆうげ果てて後、寐牀のしろ恭うやうやしく求むるを幾許ぞと問えば一人一銭五厘という。蚊かなし。　十九日、朝起きて、顔かお洗あらうべき所やあると問えば、家の前なる流ながれを指さしぬ。ギヨオテが伊太利紀行もおもい出でられておかし。温泉を環めぐりて立てる家数三十戸ばかり、宿屋やどやは七戸のみ。湯壺は去年まで小屋掛こやがけのようなるものにて、その側まで下駄げたはきてゆき、男女ともに入ることなりしが、今の混堂立ちて体裁ていさいも大に整ととのいたりという。人の浴するさまは外より見ゆ。うるさきは男女皆湯壺の周囲に臥して、手拭を身に纏い、湯を汲くみてその上に灌そそぐことなり。湯に入らんとするには、頸を超こえ、足を踏ふみて進まざれば、終日側に立ちて待てども道開かぬことあり。男女の別は、男は多く仰あおぎふし、女は多くうつふしになりたるなり。旅店の背うしろなる山に登りて見るに、処々に清泉あり、水清冽せいれつなり。半腹に鳳山亭と匾したる四阿屋あずまやの簷のき傾きたるあり、長野辺まで望見るべし。遠山の頂には雪を戴いただきたるもあり。このめぐりの野は年毎に一たび焚やきて、木の繁しげるを防ぎ、家畜飼う料に草を作る処なれば、女郎花おみなえし、桔梗ききょう、石竹せきちくなどさき乱れたり。折りてかえりて筒つつにさしぬ。午後泉に入りて蟹かになど捕えて遊ぶ。崖がけを下りて渓川の流に近づかんとしたれど、路あまりに嶮けわしければ止みぬ。渓川の向いは炭すみ焼やく人の往来する山なりという。いま流を渡りて来たる人に問うに、水浅しといえり。この日野山ゆくおりに被かぶらばやとおもいて菅笠すげがさ買いぬ。都にてのように名の立たん憂はあらじ。

　二十日になりぬ。ここに足を駐とどめんときょうおもい定さだめつ、爽旦あさまだきかねてききしいわなという魚さかな売うりに来たるを買かう、五尾十五銭。鯉も麓ふもとなる里より持もてきぬというを、一尾買いてゆうげの時まで活いかしおきぬ。流石さすがに信濃の国なれば、鮒をかしらにはあらざりけり、屋背うしろの渓川は魚栖すまず、ところのものは明礬めんばん多ければなりという。いわなの居る河は鳳山亭より左に下りたる処なり。そこへ往ゆかんとて菅笠すげがさいただき草鞋わらじはきて出でたつ。車前草おい重りたる細径こみちを下りゆきて、土橋どばしある処に至る。これ魚栖めりという流なり。苔こけを被ぶりたる大石乱立らんりつしたる間を、水は潜りぬけて流れおつ。足いと長き蜘蛛くも、ぬれたる巌いわおの間をわたれり、日暮るる頃まで岩に腰こしかけて休やすらい、携えたりし文など読む。夕餉ゆうげの時老女あり菊の葉、茄子など油にてあげたるをもてきぬ。鯉、いわなと共にそえものとす。いわなは香味こうみ鮎あゆに似たり。
　二十一日、あるじ来て物語ものがたりす。父ちちは東京にいでしことあれど、おのれは高田より北、吹上より南を知しらずという。東京の客かくのここへ来ることは、年としに一たびあらんなどいえど、それも山田へとてにはあらざるべし。きょう今までの座敷ざしきより本店のかたへ遷うつる。ここは農夫の客に占しめられたりしがようやく明あきしなり。隣となりの間まに鬚ひげ美うるわしき男あり、あたりを憚はばからず声高こえたかに物語するを聞くに、二言ふたこと三言みことの中に必ず県庁けんちょうという。またそれがこの地のさだめかという代りに「それがこの鉱泉こうせんの憲法けんぽうか」などいう癖くせあり。ある時はわが大学に在りしことを聞知ききしりてか、学士がくし博士はかせなどいう人々三文さんもんの価あたいなしということしたり顔がおに弁べんじぬ。さすがにことわりなきにもあらねど、これにてわれを傷きづつけんとおもうは抑そも迷まよいならずや。おりおり詩歌しかなど吟ぎんずるを聞くに皆訛なまれり。おもうにヰルヘルム、ハウフが文に見えたる物学びし猿さるはかくこそありけめ。唯彼猿はそのむかしを忘わすれずして、猶亜米利加の山に栖すめる妻の許もとへふみおくりしなどいと殊勝しゅしょうに見ゆる節ふしもありしが、この男はおなじ郷さとの人をも夷えびすの如くいいなして嘲あざけるぞかたはら痛いたき。少女の挽物細工ひきものさいくなど籠かごに入れて売うりに来るあり。このお辰まだ十二三なれば、われに百円づつみ抛出なげださする憂うれいもなからん。　二十二日。雨。目の前なる山の頂いただき白雲につつまれたり。炉ろに居寄いよりてふみ読みなどす。東京の新聞しんぶんやあると求もとむるに、二日前の朝野新聞と東京公論とありき。ここにも小説しょうせつは家ごとに読よめり。借かりてみるに南翠外史の作、涙香小史の翻訳ほんやくなどなり。

　二十三日、家いえのあるじに伴ともなわれて、牛の牢という渓間たにまにゆく。げに此この流ながれには魚うお栖すまずというもことわりなり。水の触ふるる所、砂石しゃせき皆赤く、苔こけなどは少しも生ぜず。牛の牢という名は、めぐりの石壁いしかべ削けずりたるようにて、昇降のぼりくだりいと難かたければなり。ここに来るには、横よこに道みちを取りて、杉林すぎばやしを穿うがち、迂廻うかいして下くだることなり。これより鳳山亭の登のぼりみち、泉いづみある処に近き荼毘所とびじょの迹あとを見る。石を二行にぎょうに積みて、其間の土を掘ほりて竈かまどとし、その上に桁けたの如く薪を架かし、これを棺かんを載のするところとす。棺は桶おけを用いず、大抵たいてい箱形はこがたなり。さて棺のまわりに糠粃ぬかを盛りたる俵六つ或は八つを竪たてに立掛たてかけ、火を焚付たきつく。俵の数は屍しかばねの大小により殊ことなるなり。初薪のみにて焚きしときは、むら焼けになることありて、火箸ひばしなどにてかきまぜたりしが、糠粃を用いそめてより、屍の燃もゆるにつれて、こぼれこみて掩おおえば、さる憂うれいなしといえり。山田にては土葬どそうするもの少く、多くは荼毘するゆえ、今も死人しにんあれば此竈を使つかうなり。村はずれの薬師堂の前にて、いわなの大なるを買かいて宿やどの婢に笑わらわる。いわなは小なるを貴び、且ところの流にて取りたるをよしとするものなるに、わが買いもてかえりしは、草津のいわなの大なるなれば、味定めて悪あしからんという。嘗こころみるに果して然り。ここより薬師堂の方を、六里ばかり越ゆけば草津に至るべし、是れ間道かんどうなり。今年の初、欧洲人雪を侵おかして越こえしが、むかしより殆ためしなき事とて、案内者あんないしゃもたゆたいぬと云。
　廿四日、天気てんき好よし。隣となりの客きゃくつとめて声高こわだかに物語ものがたりするに打驚うちおどろきて覚さめぬ。何事なにごとかと聞けば、衛生えいせいと虎列拉これらとの事なり。衛生とは人の命いのち延のぶる学がくなり、人の命長ながければ、人口じんこう殖ふえて食しょく足たらず、社会しゃかいのためには利りあるべくもあらず。かつ衛生の業ぎょう盛さかんになれば、病人びょうにんあらずなるべきに、医いのこれを唱となうるは過あやまてり云々。これ等の論ろん、地下ちかのスペンサアを喜よろこばしむるに足たらん。虎列拉には三種さんしゅありて、一を亜細亜虎列拉といい、一を欧羅巴虎列拉といい、一を霍乱かくらんという、此病には「バチルレン」というものありて、華氏百度の熱ねつにて死しす云々。これはペツテンコオフエルが疫癘学えきれいがく、コツホが細菌学さいきんがくを倒たおすに足りぬべし。また恙ようの虫むしの事語りていわく、博士なにがしは或るとき見に来しが何のしいだしたることもなかりき、かかることは処ところの医こそ熟よく知りたれ。何某という軍医、恙の虫の論に図ずなど添そえて県庁にたてまつりしが、こはところの医のを剽窃ひょうせつしたるなり云々。かかることしたり顔がおにいい誇ほこるも例の人の癖くせなるべし。おなじ宿やどに木村篤迚、今新潟始審裁判所の判事勤つとむる人あり。臼井六郎が事を詳つまびらかに知れりとて物語す。面白おもしろきふし一ツ二ツかきつくべし。当時秋月には少壮者しょうそうしゃの結べる隊たいありて、勤王党と称しょうし、久留米などの応援おうえんを頼みて、福岡より洋式ようしきの隊来るを、境さかいにて拒み、遂に入れざりしほどの勢なりき。これに反対はんたいしたる開化党は多く年長としたけたる士なりしが、其首かしらにたちて事をなす学者二人ありて、皆陽明学者なりし、その一人は六郎が父なりき。勤王党の少壮者二手に分かれて、ある夜彼二人の邸やしきにきりこみぬ。なにがしという一人の家を囲かこみたるおり、鶏にわとりの塒ねぐらにありしが、驚きて鳴きしに、主人すは狐きつねの来しよと、素肌すはだかにて起き、戸を出ずる処を、名乗掛なのりかけて唯ただ一槍ひとやりに殺しぬ。六郎が父は、其夜酔臥すいがしたりしが、枕まくらもとにて声掛けられ、忽ちはね起きて短刀たんとう抜ぬきはなし、一たち斫きられながら、第二第三の太刀を受けとめぬ。その命を断ちしは第四の太刀なりき。六郎が母もこの夜殺されぬ。はじめ家族までも傷きづつけんという心はなかりしが、きり入りし一同いちどうの鳥銃放ちて引上げたるとき、一人足らざりしかば、怪みて臼井が邸にかえりて見しに、此男六郎が母に組くまれて、其場を去り得ざりしなり。引放ひきはなたんとするに、母劇はげしくすまいて、屈する気色けしきなければ、止むを得ずして殺しぬ。六郎が祖父は隠居所いんきょじょにありしが、馳出はせいでて門のあきたるを見て、外なる狼藉者ろうぜきものを入れじと、門を鎖とざさんとせしが、白刃振りて迫せまられ、勢いきおい敵てきしがたしとやおもいけん、また隠居所に入りぬ。六郎が母を殺しし人は、今もながらえたり。六郎が父殺しし人の、一瀬なりしことは、初知るものなかりしが、故ことさらに迹あとを滅けさんと、きりこみし人々、皆其刀を礪とがせし中に、一瀬が刀の刃は二個処いちじるしくこぼれたるが、臼井が短刀のはのこぼれに吻合ふんごうしたるより露あらわれにき。六郎が父の首くびは人々持ちかえりしが、彼素肌にてつき殺されし人は、ずだずだに切きられて、頭さえ砕くだけたりき。木村氏はそのおり臼井の邸に向いし一人なりしが、刃にちぬるに至らず、六郎が東京に出でて勤学きんがくせんといいしときも、親類しんるいのちなみありとて、共に旅立たびだつこととなりぬ。六郎は東京にて山岡鉄舟の塾じゅくに入りて、撃剣げきけんを学び、木村氏は熊谷の裁判所に出勤しゅっきんしたりしに、或る日六郎尋たづねきて、撃剣の時誤あやまりて肋骨あばらぼね一本折りたれば、しばしおん身が許もとにて保養ほようしたしという。さて持もてきし薬くすりなど服ふくして、木村氏のもとにありしが、いつまでも手を空むなしくしてあるべきにあらねば、月給八円の雇吏やといとしぬ。その頃より六郎酒色しゅしょくに酖ふけりて、木村氏に借銭しゃくせん払わすること屡々しばしばなり。ややありて旅費りょひを求もとめてここを去りぬ。後に聞けば六郎が熊谷に来しは、任所にんしょへゆきし一瀬が跡あと追おいてゆかんに、旅費なければこれを獲えぬとてなりけり。酒色に酖ると見えしも、木村氏の前をかく繕つくいしのみにて、夜な夜な撃剣のわざを鍛きたいぬ。任所にては一瀬を打つべき隙ひまなかりしかば、随したがいて東京に出で、さて望を遂とげぬ。その折の事は世のよく知る所なれば、ここにはいわず。臼井六郎も今は獄ごくを出でたり。獄中にて西教に傾かたむきたりといえば、彼コルシカ人の「ワンデツタ」に似にたる我邦復讐ふくしゅうの事、いま奈何いかにおもうらん。されど其母殺したりという人は、安やすき心もあらぬなるべし。きょうは女郎花おみなえし、桔梗ききょうなど折来おりきたりて、再び瓶かめにさしぬ。　二十五日、法科大学の学生なる丸山という人訪いく。米子の滝の勝しょうを語かたりて、ここへ来し途みちなる須坂より遠からずと教おしえらる。滝の話は、かねても聞きしことなれど、往て観みんとおもう心切なり。

　二十六日、天陰くもりて霧きりあり。きょうは米子に往かんと、かねて心がまえしたりしが、偶々たまたま信濃新報を見しに、処々の水害にかえり路の安からぬこと、かずかず書かきしるしたれば、最早もはや京に還るべき期も迫りたるに、ここに停とどまること久しきにすぎて、思いかけず期に遅おくるることなどあらんも計られずと、危あやぶみおもいて、須坂に在りて待またんといわれし丸山氏のもとへ人をやりて謝し、急いそぎて豊野の方へいでたちぬ。この道みちは、はじめ来しおりの道よりは近きに下り坂なれば、人力車にてゆく。小布施という村にて、しばし憩いこいぬ。このわたりの野に、鴨頭草のみおい出でて、目の及ぶかぎり碧あおきところあり、又秋萩の繁しげりたる処あり。麻畑の傍そばを過ぐ、半ば刈かりたり。信濃川にいでて見るに船橋断たえたり。小舟にてわたる。豊野より汽車に乗りて、軽井沢にゆく。途次線路の壊やぶれたるところ多し、又仮かりに繕つくろいたるのみなれば、そこに来るごとに車のあゆみを緩ゆるくす。近き流を見るに、濁浪だくろう岸を打ちて、堤を破りたるところ少からず。されど稲は皆恙つつがなし。夜軽井沢の油屋にやどる。
　二十七日、払暁荷車にぐるまに乗りて鉄道をゆく。さきにのりし箱に比くらぶれば、はるかに勝まされり。固より撥条バネなきことは同じけれど、壁なく天井てんじょうなきために、風のかよいよくて心地あしきことなし。碓氷嶺過ぎて横川に抵いたる。嶺の路ここかしこに壊やぶれたるところ多かりしが、そは皆かりに繕いたれば車通いしなり。横川よりゆくての方は、山の頽くずれおちて全く軌道を埋うずめたるあり、橋のおちたるありて、車かよわずといえば、鞋わらじはきていず。軌道より左に折れてもとの街道をゆくに、これも断たえたる処あれば、山を踰こえ渓たにを渡りなどす。松井田より汽車に乗りて高崎に抵いたり、ここにて乗のりかえて新町につき、人力車を雇やといて本庄にゆけば、上野までの汽車みち、阻礙なしといえり。汽車は日に晒さらしたるに人を載することありて、そのおりの暑あつさ堪えがたし、西国にてはさぞ甚しからん。このたびの如き変ある日には是非ぜひなけれど、客をあまりに多く容いるるは、よからぬことなり。また車丁等には、上、中、下等の客というこころなくして、彼は洋服ようふくきたれば、定めてありがたき官員ならん、此は草鞋わらじはきたれば、定めていやしき農夫ならんという想像そうぞうのみあるように見うけたり。上等、中等の室に入りて、切符きっぷしらぶるにも、洋服きたる人とその同行者とは問とわずして、日本服のものはもらすことなかりき。また豊野の停車場にては、小荷物預あずけんといいしに、聞届ききとどけがたしと、官員がほしていいしを、痛いたく責せめしに、後には何事をいいても、いらえせずなりぬ。これとはうらうえなるは、松井田にて西洋人の乗のりしとき、車丁の荷物にもつを持ちはこびたると、松井田より本庄まで汽車きしゃのかよわぬ軌道を、洋服きたる人の妻子婢妾にとおらせ、猶飽あきたらでか、これを空あきたる荷積汽車にのせて人に推おさせたるなどなりき。渾すべてこの旅の間に、洋服の勢力せいりょくあるを見しこと、幾度か知られず。茶店、旅宿などにても、極上等の座敷ざしきのたたみは洋服ならでは踏ふみがたく、洋服着たる人は、後に来りて先ず飲食いんしょくすることをも得つべし。茶代ちゃだいの多少などは第二段の論にて、最大大切なるは、服の和洋なり。旅たびせんものは心得置くべきことなり。されど奢おごるは益なし、洋服にてだにあらば、帆木綿ほもめんにてもよからん。白き上衣の、腋わきの下早や黄ばみたるを着たる人も、新しき浴衣ゆかた着たる人よりは崇たっとばるるを見ぬ。

青空文庫より引用