台風の子

　龍夫たつおと源吉げんきちの二人ふたりは、仲なかのいい友ともだちでした、二人ふたりは、台風たいふうが大好だいすきなのでした。
「源げんちゃん、また台風たいふうがくるって、ラジオでいったよ。いつくるかなあ、きょうの晩ばんくるかもしれない。いまごろ二十キロの速はやさで、海うみの上うえを吹ふいているんだね、すごいだろうな。」
　彼かれは、雨あめと風かぜの荒あれ狂くるう渺茫びょうぼうたる海原うなばらを想像そうぞうして感歎かんたんの声こえを放はなちました。龍夫たつおの父親ちちおやは、南洋なんようの会社かいしゃに勤つとめていて、その地ちで病死びょうししたのです。なんでも臨終りんじゅうのさいまで、もう一度ど故国ここくへ帰かえりたいといっていたことが、会社かいしゃの友ともだちの便たよりで知しらされると、
「きっと、お父とうさんの魂たましいは、風かぜに乗のって帰かえってきなさるだろう。」と、龍夫たつおの母親ははおやは、いいました。彼かれの耳みみには、いつまでもその言葉ことばが、消きえずに残のこっていました。それで、台風たいふうの日ひには、かならず父親ちちおやの魂たましいが、飛とぶ雲くもと風かぜに乗のってくるものと信しんじていました。
「台風たいふうは生いきているってね。」
「ああ、僕ぼくの兄にいさんもそういっていた。」
「風かぜが、ほんとうに生いきているのかしらん。」
「目めもあるし、口くちもあるし、尾おもあるというから、生いきているのさ。」
　源吉げんきちが、こういうと、龍夫たつおは、喜よろこばしげに目めを輝かがやかして、
「口くちもあるの？」と、ききかえしました。
「口くちは知しらんけれど、目めがあって、尾おがあるって、たしかに兄にいさんがいっていた。」
「そんなことうそさ、暖あたたかい空気くうきと冷つめたい空気くうきの作用さようで台風たいふうができるんだと、学校がっこうの先生せんせいがいっていたよ。」
「だって、不思議ふしぎじゃないか。」
「それは、不思議ふしぎだ。」
　二人ふたりの子供こどもは、このとき、いいあわしたように、空そらを仰あおいで、乱みだれて飛とぶ雲くもの影かげを見みつめたのでした。　源吉げんきちが、台風たいふうを好すきになったのは、このほかにわけがあります。お宮みやの鳥居とりいのかたわらにあった、高たかい松まつの木きにかかっている枯かれ枝えだや、くもの巣すがきれいに洗あらい去さられて、すがすがしくなるからであり、人間にんげんの手てのとどかない高たかいところのちりや、煤煙ばいえんのよごれがみんな取とられて、清きよらかにされるからであり、また、いつ見みても気持きもちの悪わるくなる腐くされかかったブリキの、老おいぼれた看板かんばんが、一夜やのうちに、どこへか飛とんでしまい、そして、いつもごみばかりの川かわには、滔々とうとうとして急流きゅうりゅうがうなり、なみなみと水みずがあふれて、そのうえ、いろんなものが、後あとから後あとから流ながれてくるからでした。

　いつであったか、源吉げんきちと龍夫たつおの二人ふたりが、豪雨ごううの後あとのこと、いまにもギイギイと鳴なって、水勢すいせいのために押おし流ながされそうな橋はしのたもとで、水面すいめんを見みつめていると、いくつも赤あかいトマトが浮うきつ沈しずみつしてきました。二人ふたりは、このダンスでもするように、おもしろそうに流ながれていく、トマトに気きを取とられていると、こんどは人間にんげんの頭あたまほどのかぼちゃが流ながれてきました。つづいて見当けんとうのつかぬ妙みょうなものが……それは、近ちかづくと大おおきな竹たけかごだとわかったのでした。
「おや、どこかの八百屋やおやから流ながれてきたんだよ。」
「きっと、川かわぶちの八百屋やおやに水みずが上あがったんだ。」
　そのうちにこんどは、おけが流ながれてきました。いったいどこの町まちの八百屋やおやだろうと思おもっていると、あちらから、自転車じてんしゃに乗のって、八百屋やおやの主人しゅじんらしい男おとこが、なにか叫さけびながら、おけを拾ひろおうとして、追おいかけてきました。けれど橋はしのところまでくると立たち止どまって、ただ見みているだけで、どうすることもできなかったのです。

「釣つり堀ぼりの金魚きんぎょやこいが流ながされたろう。水みずが引ひいたら田圃たんぼへいってみようよ。」
　龍夫たつおは、急きゅうに楽たのしそうに、いいました。そして、「また、台風たいふうがこないかな。」といいました。
「昨日きのう、きたばかりじゃないか。」
「すぐ後あとへ台風たいふうの卵たまごができたって。」
「君きみ、そんなに台風たいふうが好すきかい。」
「僕ぼくのお父とうさんがくるんだもの、昨夜ゆうべも、いまごろお父とうさんが、お通とおりだといって、お母かあさんは、お仏壇ぶつだんに燈火あかりをあげられた。僕ぼくも、死しんだら台風たいふうになるよ。」
「君きみ、そうしたら、僕ぼくの家いえの頭あたまの上うえを通とおるだろう。」
「ああ、きっと通とおるよ。そのときは、君きみ、見みておいで！」
「あはは……。」と、二人ふたりは、声こえをたてて笑わらいました。
　そんな冗談じょうだんをいった龍夫たつおは、その年としの秋あきの末すえ、寒さむくなろうとするおり、急性肺炎きゅうせいはいえんにかかって、ほんとうに死しんでしまいました。

　一年ねんは、刻々こくこくと時計とけいの針はりの進すすむごとく、また、いつしか季節きせつがめぐってきた。
　ラジオは、天気予報てんきよほうの時間じかんに、台風たいふうの近ちかづいたことを警告けいこくしていました。源吉げんきちは、龍夫たつおのいた時分じぶんのことを思おもい出だした。なんで彼かれのいったことを忘わすれよう。
　前まえぶれとして、いつものごとく、驟雨しゅううがやってきました。それは、銀ぎんの細引ほそびきのように太ふとい雨あめが降ふり注そそぎました。破やぶれたといからは、滝津瀬たきつせと水みずが落おちました。屋根やねの上うえは風かぜのためにしぶきをあげているし、木々きぎの大枝おおえだがもまれにもまれています。
「愉快ゆかいだな。」
　源吉げんきちは、じっとしていられなくなって、小降こぶりになるのを待まち、雨あまマントをかぶって外そとへ出でました。
「川かわの水みずが、去年きょねんのようにいっぱいになったろう。」
　彼かれは、龍夫たつおといっしょに立たってながめた、橋はしの方ほうへいこうとしました。ちょうど役所やくしょの退ひけごろで、雨あめの中なかを人々ひとびとが往来おうらいしています。しかし老人ろうじんの顔かおは、たいてい曇くもっていました。「また出水しゅっすいするだろう、それで、床板ゆかいたをぬらすし、病気びょうきは出でるし、作物さくもつにはよくないだろう。」
　こう考かんがえるのは、当然とうぜんのことでした。しかし若わかいものは、元気げんきよく見みられました。男おとこも、女おんなも、なんの屈託くったくもなさそうな顔かおつきをしています。むしろ、たまには、これくらいの苦くるしい経験けいけんをするほうが身みの薬くすりだと喜よろこぶようにさえいきいきとしていました。なかにも小ちいさな子供こどもたちは、世よの中なかがたちまち変かわったような気きがして、はだしで飛とび出だして、ざぶざぶと小川おがわとなった往来おうらいをふみわけていました。
「いつも、こんなように、ここへ川かわが流ながれているといいんだね。」
　また一人ひとりの子こは、赤あかい糸いとを濁にごった水みずの中なかに流ながして、炎ほのおのごとく、へびのように、ちらちらするのをおもしろがって見みていました。ふだんなら、ここを自転車じてんしゃや、自動車じどうしゃが通とおって、夢ゆめにもこんな遊あそびがされるとは思おもわれなかったのです。まったく台風たいふうのおかげでした。なんでも新あたらしく、珍めずらしく、元気げんきのいいことが、子供こどもにとってうれしかったのでした。

　夕刻ゆうこくのラジオは、いよいよ夜よるになると、風速ふうそく三十メートルに達たっするであろうというのです。
「兄にいさん、いま原はらっぱに建たてかけている家いえが、飛とぶかもしれないね。」
　源吉げんきちは、風かぜの音おとをききながら、新聞しんぶんを見みていた兄あにに話はなしかけました。
「そんな家いえは飛とんでしまうだろう。この家いえの屋根やねだって飛とぶかもしれないぞ。」
「風速ふうそく三十メートルって、どんなかな。」
「白瀬大尉しらせたいいや、アムンゼンや、シャツルトンらの探検たんけんした南極なんきょくや、北極ほっきょくには、いつも三十メートル以上いじょうの暴風ぼうふうが吹ふいているそうだ。その氷原ひょうげんへ探検隊たんけんたいは、自分じぶんたちの国旗こっきをたてたんだ。すると旗はたが、すぐにちぎれたというから、それだけでも風かぜの烈はげしさがわかるのだ。」
　オーロラの怪光かいこうが彩いろどる北極ほっきょく、ペンギン鳥ちょうのいる南極なんきょく、そこは、ふだん人間にんげんの住すむ影かげを見みない。ただ真まっ白しろな荒寥こうりょうとした鉛色なまりいろに光ひかる氷こおりの波濤はとうが起伏きふくしていて昼夜ちゅうやの区別くべつなく、春夏秋冬はるなつあきふゆなく、ひっきりなしに暴風ぼうふうの吹ふいている光景こうけいが目めに浮うかぶのでした。「生いきているのは、台風たいふうだけでない。この世界せかいが生いきているのだ！」と、源吉げんきちは、心こころで叫さけびました。
　果はたして、真夜中まよなかのこと、ぶつかる風かぜのために、家いえがぐらぐらと地震じしんのように揺ゆれるのでした。風かぜは東南とうなんから、吹ふきつけるのでした。電燈でんとうは二、三度ど明滅めいめつしたが、線せんが切断せつだんされたとみえて、まったく消きえてしまった。裏うらの大おおきな桜さくらと、かしの木きのほえる音おとが、闇やみのうちで死しにもの狂ぐるいに戦たたかっている獣けもののうなり声ごえを想像そうぞうさせました。
「いま台風たいふうは、僕ぼくの家いえの上うえを通とおりかけるのだ。龍夫たつおくんがくるだろう。」

　源吉げんきちは、風かぜの比較的ひかくてき当あたらない、北窓きたまどの戸とを開あけて空そらを仰あおぐと、地球ちきゅうが動うごくように、黒雲くろくもがぐんぐんと流ながれている。けれど、またところどころに雲切くもぎれがしていて、そこからは、ほの白じろく光ひかりがもれるのでありました。
「龍夫たつおちゃん！」
　源吉げんきちは、出でるだけの声こえを張はりあげて叫さけんだ。その声こえも、暴風ぼうふうに消けされて、ほかの人間にんげんの耳みみには入はいらなかった。そして、窓まどから差さし出だした紙かみの旗はたは、たちまち雨あめに破やぶり飛とばされて、竹たけの棒ぼうだけが手てに残のこったのでした。
「きっと龍夫たつおちゃんが、持もっていったんだ。」
　そう思おもうと、不思議ふしぎや暗くらい空そらに大おおきな穴あなが開あいて、星ほしの光ひかりが、幾いくつか、ダイヤモンドのごとくかがやきました。
「龍夫たつおちゃん。」
　もう一度ど、彼かれは、星ほしに向むかって叫さけんだのでした。
　風かぜばかりでなく、星ほしも、雲くもも、ことごとく生いきていました。そして、ひとすじの細ほそい光線こうせんが、空そらから胸むねへ突つきさしたごとく感かんじて、真心まごころさえあれば、龍夫たつおが死しんだお父とうさんにあえたであろうように、源吉げんきちはいつでも台風たいふうの日ひには龍夫たつおにあえると信しんじたのでした。　台風たいふうの過すぎた、翌日よくじつの朝あさの空色そらいろは、いつもよりかもっと、もっときれいでした。源吉げんきちは、茫然ぼうぜんと台風たいふうの去さっていった跡あとの、はるかの地平線ちへいせんをながめていると、緑色みどりいろの空そらから、龍夫たつおが、にっこりと笑わらって、
「これから、僕ぼくは、お父とうさんと地球ちきゅうを一周しゅうして、さんご樹じゅのしげった南みなみの島しまへ帰かえるのだ。源げんちゃん、僕ぼくたちの住すんでいる、南みなみの方ほうへ、君きみもやっておいでよ。」

　こういっているごとく、思おもわれたのでした。



青空文庫より引用