少年の日の悲哀

一

　三郎さぶろうはどこからか、一ぴきのかわいらしい小犬こいぬをもらってきました。そして、その小犬こいぬをかわいがっていました。彼かれはそれにボンという名なをつけて、ボン、ボンと呼よびました。
　ボンは人馴ひとなれたやさしい犬いぬで、主人しゅじんの三郎さぶろうにはもとよりよくなつきましたが、まただれでも呼よぶ人ひとがあれば、その人ひとになついたのです。だから、みんなにかわいがられていました。三郎さぶろうは朝あさ早はやく起おきてボンを連つれて、空気くうきの新鮮しんせんなうちに外そとを散歩さんぽするのを楽たのしみとしていました。また、小川おがわに連つれていって、ボンを水みずの中なかに入いれて毛けを洗あらってやったりして、ボンを喜よろこばせるのをも楽たのしみの一つとしているのです。
　三郎さぶろうは、独ひとり犬いぬばかりでない猫ねこもかわいがりました。また、小鳥ことりや、金魚きんぎょなどをもかわいがりました。なんでも小ちいさな、自分じぶんより弱よわい動物どうぶつを愛あいしたのであります。
　三郎さぶろうの隣となりに、おばあさんが住すんでいました。そのおばあさんは、一ぴきの猫ねこを飼かっていました。その猫ねこは、よく三郎さぶろうの家うちへ遊あそびにきました。くると三郎さぶろうは、その猫ねこを抱だいて、顔かおを付つけたり、頭あたまをなでたりしてかわいがってやりました。猫ねこはよくやってきて、三郎さぶろうが大事だいじにしておいた金魚きんぎょを殺ころしたり、またお勝手かってにあった魚さかなを取とったりしたことが、たびたびありました。けれど、三郎さぶろうは猫ねこをいじめたことがありませんでした。それは猫ねこの性質せいしつだから、しかたがないと思おもったのです。
　けれど、そのおばあさんは、いじの悪わるいおばあさんでした。ボンがお勝手かってもとへゆくと、なんにもしないのに水みずをかけたり、手てでぶつまねをしたり、あるときは小石こいしを拾ひろって投なげつけたりしました。そして、夜よが明あけると、ばあさんは勝手かってもとの戸とを開あけて、外そとに出でると、
「ほんとうにしかたのない犬いぬだ。こんなところに糞ふんをして、あんな犬いぬってありゃしない。」
と大おおきな声こえで、さもこちらに聞きこえるようにどなるのであります。
　ほんとうにこのおばあさんは、自分じぶんかってなおばあさんでした。自分じぶんの家うちの猫ねこが、近所きんじょの家うちへいって魚さかなをくわえてきたのを見みても知しらぬ顔かおをしていました。そんなときは、「こう、こう、こう、みいや、家うちへ入はいっておいで。」

といって、猫ねこを家うちの中なかへ入いれて、戸とを閉しめてしまいます。
　三郎さぶろうは、かわいがっているボンが、ばあさんのために小石こいしを投なげられたり水みずを頭あたまからかけられたりしてきますと、今度こんど、ばあさん家とこの猫ねこがきたら、うんといじめてやろうと思おもいました。しかし、猫ねこがやってきますと、いつも三郎さぶろうがその猫ねこをかわいがっているものですから、すこしもおそれず、すぐに三郎さぶろうのそばに、なきながらすりよってくるのでした。これを見みると、もう三郎さぶろうは、その猫ねこをいじめるというような考かんがえがまったくなくなってしまいました。そして、猫ねこの頭あたまをなでて、いつものごとくかわいがってやったのであります。

二

　ボンは、おとなしい犬いぬでありました。それにかかわらず、この犬いぬを悪わるくいったのは、この隣となりのいじの悪わるいばあさん一人ひとりではなかったのであります。もう一軒けん近所きんじょに、たいへんに犬いぬを怖こわがる子供こどものある家うちがありました。ほかの子供こどもらは、みな犬いぬといっしょになって遊あそんでいましたのに、その子供こどもだけは、どういうものか臆病者おくびょうもので、犬いぬを見みると怖こわがっていたのです。そして、ボンが尾おを振ふりながら、なつかしそうにその子供こどものそばへゆきますと、子供こどもは犬いぬの頭あたまをなでてかわいがろうとせずに、火ひのつくように泣なきたって家うちへ駆かけこむのでありました。
「どうしたんだ。」
と、びっくりしてその子供こどもの母親ははおやが家うちから飛とび出だしてきます。すると子供こどもは泣なきじゃくりをしながら、
「犬いぬが追おっかけたんだ。」
といいます。母親ははおやはこれを聞きいて、
「ほんとうに悪わるい犬いぬだ。あっちへゆけ。」
といって、おとなしくしているボンを棒ぼうでなぐったり、また、ものをぶつけるまねなどをして追おうのです。
「おばさん、犬いぬはなにもしないんですよ。」
と、三郎さぶろうはじめ他たの子供こどもがいいましても、その子供こどもの母親ははおやは耳みみに入いれません。なんでも犬いぬを悪わるいことにしてしまって、ボンを見みるといじめたのであります。
　ボンは隣となりのばあさんと、その弱虫よわむしの子供こどもの母親ははおやから、さんざん悪わるくいわれました。「三郎さぶろうや、あんなに、ご近所きんじょでやかましくおっしゃるのだから、ボンを、だれかほしいという人ひとがあったら、やったらどうだい。」

と、姉あねや祖母そぼが、三郎さぶろうにいいました。
　三郎さぶろうはそこで考かんがえました。しかしどう考かんがえてみましても、ボンにすこしの悪わるいとこところがありませんものを、そして自分じぶんがこんなにかわいがっていますものを、ほかにやらなければならぬという理由りゆうがないと思おもいました。
「だって犬いぬがなんにもしないのに、犬いぬをしかる道理どうりがない。これは人間にんげんのほうが、かえって悪わるいのじゃありませんか。僕ぼくはいくら近所きんじょでやかましくいったって、犬いぬが悪わるくないのだから、ほかへやるのはかわいそうでなりません。もしほかへやったら、どんなに悲かなしがって泣なくかしれません。」
と、三郎さぶろうは、姉あねや祖母そぼにいいました。
　隣となりのばあさんは、犬いぬをしかりながら、自分じぶんの家うちの猫ねこはひじょうにかわいがっていました。もし夜中よなかに外そとで、猫ねこが猫ねことけんかでもしていますと、ばあさんは起おきて出でて、物干ものほしざおを持もってきて、猫ねこがけんかをして鳴ないているほうへゆきました。そして、自分じぶんの家うちの猫ねこに向むかっているほかの猫ねこを突ついたりなぐったりしたのです。
　あまりばあさんが自分じぶんかってのものですから、三郎さぶろうはある日ひのこと、隣となりの猫ねこをしばらくの間あいだ隠かくしてやりました。するとばあさんは、きちがいのようになって猫ねこを探さがして歩あるきました。
「チョ、チョ、チョ、みいや。こう、こう、みいや、みいや……。」
とわめきながら、四辺あたりを歩あるきまわりました。そして、しまいには一軒けん一軒けん、よその家うちを訪おとずれて、
「家うちの猫ねこはきていませんでしょうか。」
と、聞きいて歩あるきました。三郎さぶろうは、あまりばあさんが気きをもんでいるのを見みて、はじめはおもしろうございましたが、しまいには不憫ふびんになって、ついに猫ねこを放はなしてやりますと、ばあさんは飛とびたつばかりに猫ねこを抱だきあげて喜よろこんでいました。

三

　ある日ひの朝あさ、三郎さぶろうは起おきて外そとに出でますと、いつも喜よろこんで駆かけ寄よってくるボンが見みえませんでした。彼かれは不思議ふしぎに思おもって口笛くちぶえを鳴ならしてみました。けれど、どこからもボンの走はしってくる姿すがたを見みいださなかったのであります。「ボンはどこへいったろう。」

と思おもって、三郎さぶろうは口くちにボンの名なを呼よびながら、あっちこっちと探さがして歩あるきました。けれど、ついにその影かげ・形かたちを見みなかったのです。三郎さぶろうは隣となりのばあさんが、いつか猫ねこが見みえなかったときに、きちがいのようになって探さがして歩あるいたのを思おもい出だして、あのときは猫ねこを隠かくして悪わるいことをしたと後悔こうかいいたしました。
　ちょうどそこへ、隣となりのばあさんがきかかりまして、
「こんなに早はやく、なにをしておいでだい。」
と、ばあさんは聞ききました。
「ボンが見みえなくなったので探さがしています。」
と、三郎さぶろうがいいますと、ばあさんは、さもうれしそうな顔かおつきをして、
「そうかい。もう、家うちの勝手口かってぐちに糞ふんをしなくて、それはいいあんばいだ。」
と、独ひとり言ごとをしてゆきすぎました。また弱虫よわむしの子供こどもの母親ははおやは、ボンがいなくなったと聞きいて、家うちの外そとに出でて、いい気味きみだといわぬばかりに笑わらっていました。
　三郎さぶろうは悔くやしくてしかたがありませんでした。しかし、いくらほうぼうを探さがしても、ボンはいなかったのであります。彼かれは、いまごろボンは、どこにどうしているだろうと思おもいました。だれに連つれられていったものか、また路みちを迷まよったものか、あるいは縛しばられていようか、ほかの子供こどもや、大おおきな犬いぬにいじめられていようか、と、いろいろのことを考かんがえて、その夜よは眠ねむられなかったのであります。そして、幾日いくにちか過すぎました。その間あいだ、三郎さぶろうは一日にちとしてボンのことを忘わすれた日ひはなかったのです。
　それから、またしばらくたったある日ひのことでありました。三郎さぶろうが我わが家やから程ほど隔へだたったところを歩あるいていますと、ある大おおきな屋敷やしきがありまして、その門もんの前まえを通とおりますと、門もんの中なかで子供こどもらと犬いぬとが遊あそんでいました。
　三郎さぶろうはふとのぞきますと、なんで自分じぶんが一日にちも忘わすれなかったほどにかわいがっていたボンを忘わすれることがありましょう。まさしくその犬いぬはボンでありました。どうして、こんなところにきたろうと不審ふしんに思おもいながら、よく見みていますと、子供こどもらは、たいへんにこの犬いぬをかわいがっていました。三郎さぶろうは、しばらく立たってこのようすを見みていましたが、ボンは、いまだ三郎さぶろうを見みつけませんでした。そこで三郎さぶろうは口笛くちぶえを鳴ならしました。すると犬いぬは、この口笛くちぶえを聞ききつけて、急きゅうに飛とび上あがってこっちへ駆かけてきました。そして喜よろこんでクンクン泣ないて三郎さぶろうにすがりつきました。三郎さぶろうはまたうれしさのあまり、犬いぬを抱だき上あげて犬いぬの毛けの中なかに頬ほおをうずめました。　門もんの中なかの子供こどもらは、たいそうこの有あり様さまを見みて驚おどろきました。そして、犬いぬの後あとを追おって門もんのところまで出でてきてみますと、もはや犬いぬが外よそをもふり向むかずに三郎さぶろうについてあっちへゆきかけますので、中なかにも一人ひとりの子供こどもは、しくしく声こえをたって泣なき出だしました。

「君きみ、その犬いぬをつれていってはいけない。」
と、その中うちの一人ひとりが、三郎さぶろうに向むかっていいました。
「これは僕ぼくのかわいがっていたボンだよ。十日とおかばかり前まえに見みえなくなったのだ。いま、見みつけたから、つれて帰かえるんだよ。」
と、三郎さぶろうは答こたえました。
「ああ、そんなら君きみのところの犬いぬだったのかい。十日とおかばかり前まえに、牛乳屋ぎゅうにゅうやがいい犬いぬを拾ひろってきたといってくれたのだよ。そんなら、それは君きみの家うちのだかい……。」
といって、子供こどもらは残念ざんねんそうにして立たっていました。中なかにも一人ひとりの子供こどもはやはり泣ないていました。
　このようすを見みますと、三郎さぶろうは子供こどもらがかわいそうに思おもわれました。あんなに犬いぬを大事だいじにしてかわいがってくれるなら、いっそのこと、この犬いぬを子供こどもらにあたえようかという考かんがえが起おこったのです。そして、ふたたび自分じぶんの家うちへつれて帰かえると、隣となりのいじ悪わるいばあさんがまた犬いぬをしかるばかりでなく、あの弱虫よわむしの子供こどもの母親ははおやまでが犬いぬをいじめると思おもいました。いっそ犬いぬを子供こどもらにあたえたほうが、かえって犬いぬのしあわせになるかもしれないと思おもいましたので、
「君きみらが犬いぬをかわいがってくれるなら、この犬いぬを君きみらにあげよう。」
と、三郎さぶろうはいいました。
「ああ、僕ぼくらは、ほんとうにかわいがるから、どうかこの犬いぬをおくれよ。」
といって、子供こどもらは意外いがいなのに、驚おどろかんばかりに喜よろこびました。そして三郎さぶろうから、その犬いぬをもらいました。独ひとり三郎さぶろうは、なごり惜おしそうにしてさびしく、一人ひとりで我わが家やの方ほうへ帰かえっていったのであります。


青空文庫より引用