赤い手袋

　政雄まさおは、姉ねえさんからこさえてもらいました、赤あかい毛糸けいとの手袋てぶくろを、学校がっこうから帰かえりに、どこでか落おとしてしまったのです。
　その日ひは、寒さむい日ひで、雪ゆきが積つもっていました。そして、終日いちにち、空そらは曇くもって日ひの光ひかりすらささない日ひでありましたが、みんなは元気げんきで、学校がっこうから帰かえりに、雪投ゆきなげをしたり、また、あるものは相撲すもうなどを取とったりしたので、政雄まさおも、いっしょに雪ゆきを投なげて遊あそびました。そのとき、手袋てぶくろをとって、外套がいとうの隠かくしの中なかに入いれたような気きがしましたが、きっとよく入いれきらなかったので、途中とちゅうで落おとしてしまったものとみえます。
　政雄まさおは、家うちに帰かえってから、はじめてそのことに気きづきました。いよいよなくしてしまいますと、なつかしい赤あかい手袋てぶくろが目めについてなりませんでした。それも、そのはずであって、毎日まいにち学校がっこうの往来ゆききに、手てにはめてきたばかりでなく、町まちへ買かい物ものにやらされたときも、この赤あかい手袋てぶくろをはめてゆき、お湯ゆにいったときも、この赤あかい手袋てぶくろをはめてゆき、また、夜よる、かるたを取とりに近所きんじょへ呼よばれていったときも、この赤あかい手袋てぶくろをはめていったからであります。
　それほど、自分じぶんに親したしいものでありましたから、政雄まさおは、惜おしくてなりません。それよりも、もっと、こんなに寒さむいのに、雪ゆきの上うえに落おちていることが、手袋てぶくろにとってかわいそうでなりませんでした。
「どんなにか手袋てぶくろは、家うちに帰かえりたいと思おもっているだろう。」と考かんがえると、政雄まさおは、どうかして探さがしてきてやりたい気持きもちがしたのであります。
　けれど、そのとき、やさしい姉ねえさまは、政雄まさおをなぐさめて、
「わたしが、またいい代かわりをこしらえてあげるから、この風かぜの寒さむいのに、わざわざ探さがしにいかなくてもいいことよ。」とおっしゃったので、ついに政雄まさおは、その赤あかい手袋てぶくろのことをあきらめてしまいました。
　ちょうど、その日ひの暮くれ方がたでありました。空そらは曇くもって、寒さむい風かぜが吹ふいていました。あまり人通ひとどおりもない、雪道ゆきみちの上うえに、二つの赤あかい手袋てぶくろがいっしょに落おちていました。　いままで、暖あたたかい外套がいとうのポケットに入はいっていた手袋てぶくろは、冷つめたい雪ゆきの上うえにさらされてびっくりしていたのです。

　このとき、町まちの方ほうから、七つ、八つの男おとこの子こが、手足てあしの指ゆびを真まっ赤かにして、汚きたならしい着物きものをきて、小ちいさなわらじをはいて、とぼとぼやってきました。
　この子こは、遠とおい村むらに住すんでいる乞食こじきの子こであったのです。昼ひるは町まちに出でて、お銭あしや、食たべ物ものをもらって歩あるいて、もはや、日ひが暮くれますので、自分じぶんの家いえへ帰かえってゆくのでした。子供こどもはとぼとぼときかかりますと、雪ゆきの上うえに、真まっ赤かな手袋てぶくろが落おちているのが目めにつきました。
　子供こどもは、すぐには、それを拾ひろおうとせずに、じっと見みていましたが、そのうち、小ちいさな手てを出だして、それを拾ひろい上あげて、さも珍めずらしそうに見みとれていました。子供こどもは、前まえには、こんな美うつくしいものを手てにとって見みたことがなかったのです。町まちへ出でまして、いろいろりっぱなものを並ならべた店頭みせさきを通とおりましても、それは、ただ見みるばかりで、名なすら知しらなかったのであります。
　子供こどもは、なんと思おもいましたか、その赤あかい手袋てぶくろを自分じぶんのほおにすりつけました。また、いくたびとなく、それに接吻せっぷんしました。けれど、それをけっして、自分じぶんの手てにはめてみようとはいたしませんでした。
　子供こどもは、たいせつなものでも握にぎったように、それを抱だくようにして、さびしい、雪道ゆきみちの上うえを、自分じぶんの家いえのある村むらの方ほうを指さして、とぼとぼと歩あるいてゆきました。
　日暮ひぐれ方がたを告つげる、からすの声こえが、遠とおくの森もりの方ほうで聞きこえていました。
　子供こどもは、やがて大おおきな木きの下したにあった、みすぼらしい小屋こやの前まえにきました。そこが子供こどもの家いえであったのです。　小屋こやの中なかには、青あおい顔かおをして、母親ははおやが黙だまってすわっていました。そのそばに、薄うすいふとんをかけて、十ばかりになる子供こどもの姉あねが病気びょうきでねていました。その姉あねの女おんなの子この顔かおは、やせて、もっと蒼あおかったのであります。

「姉ねえちゃん、いいものを持もってきてあげたよ。」と、子供こどもはいって、赤あかい手袋てぶくろを姉あねのまくらもとに置おきました。けれど、姉あねは返事へんじをしませんでした。細ほそい手てをしっかり胸むねの上うえに組くんで、このときもう姉ねえさんは死しんでいたのです。



青空文庫より引用