都会はぜいたくだ


 デパートの高たかい屋根やねの上うえに、赤あかい旗はたが、女おんなや子供こどものお客きゃくを呼よぶように、ひらひらとなびいていました。おかねは、若わかい、美うつくしい奥おくさまのお伴ともをしてまいりました。
 そこには、なんでもないものはありません。みるもの、すべてが、珍めずらしいものばかりでした。
 東京とうきょうへ出でてきてから、奥おくさまにつれられて、方々ほうぼうを歩あるくたびに、田舎いなかのさびしいところで働はたらいて暮くらす、お友ともだちのことを思おもわぬことはなかったのです。
「おつねさんなんか、こんなにぎやかなところは知しらないのだ……。」と思おもうと、青々あおあおとした田圃たんぼの中なかに立たっている、友ともだちの姿すがたがありありと見みられました。
 千円えん、二千円えんという札ふだのついた、ダイヤモンドの指輪ゆびわが、装飾品そうしょくひんの売うり場ばにならべてありました。それを見みただけでもびっくりしたのです。また、食料品しょくりょうひんを売うっている場所ばしょには、遠とおい西にしの国くにからも、南みなみの国くにからも名物めいぶつが集あつまっていました。そして、それにも高たかい値段ねだんがついていました。
「まあ、こんな高たかいものを、東京とうきょうには、食たべる人ひとがあるのだろうか?」と、疑うたがわれたのであります。
「おかねや、おまえの国くにの名物めいぶつには、どんなものがあって?」と、奥おくさまは、ふりかえって、聞きかれました。
 おかねは、なんだろう? と思おもいました。小学校しょうがっこうにいる時分じぶん、地理ちりの時間じかんに、自分じぶんの国くにの名産めいさんをいろいろ教おしえられましたが、この東京とうきょうにまで出だされているような名物めいぶつは知しらなかったのでした。
「わかりません。」と、耳みみを赤あかくしながら、答こたえるよりほかなかったのです。
 見みて歩あるくうちに、相模川さがみがわのあゆや、八郎潟ろうがたのふなまで、ならべられてありました。
「まあ、川魚かわうおまでが、方々ほうぼうから、汽車きしゃで送おくられてくるのかしらん。」
 このとき、彼女かのじょの頭あたまに、弥吉やきちじいさんの顔かおが浮うかびました。じいさんは、川魚かわうおをとって生活せいかつしたのであります。どんな暗くらい雨あめの降ふる晩ばんも出でかけてゆきました。なんでも、青あおいかえるを針はりにつけて、どろ深ぶかい川かわで、なまずを釣つり、山やまから流ながれてくる早瀬はやせでは、あゆを釣つるのだという話はなしでした。 夏なつ、秋あき、冬ふゆ、ほとんどおじいさんの休やすむ日ひはありませんでした。ちょうど百姓しょうが米こめを作つくると同おなじように、また、職工しょっこうが器具きぐを造つくると同おなじように、魚うおをとるのも、一通ひととおりでない骨ほねおりでありました。心こころある人ひとなら、だれでもこのようにして作つくられた、食物しょくもつはむだにし、また器具きぐを粗末そまつに取とり扱あつかうことをよくないと思おもうでありましょう。
 このおじいさんが、これほど、骨ほねをおって釣つり上あげた魚うおを、だれが、食たべるのだろうか? そう思おもったことに、無理むりはなかったのです。
 なぜなら、雪ゆきの降ふる寒さむい晩ばんに、おじいさんは、出でかけてゆきました。村むらの子供こどもらは、窓まどの外そとで鳴なり叫さけぶあらしの音おとに耳みみを澄すまして、幾枚いくまいも蒲団ふとんをかぶっても、まだ震ふるえがちにちぢこまっているのに、おじいさんは出でかけなければなりませんでした。
 川かわの上うえには雪ゆきが積つもっていました。そして、その下したの流ながれは、止とまっていました。おじいさんは雪ゆきを掘ほり氷こおりを破やぶると、その下したに、黒くろい水みずがものすごく、じっと見上みあげています。おじいさんは、カンテラの火ひで水みずの面おもてを照てらしました。これは、眠ねむっている魚うおを呼よび寄よせるためであります。
 もう長ながい間あいだ、穴あなの中なかに、または、深ふかい水底みずそこに眠ねむって、春はるのくるのを待まっていた魚さかなたちは、ふいに明あかるくなったので、びっくりしました。
「なんだろうな。」
「月つきでないかしらん?」
「雪ゆきが積つもっているのに、月つきのさすはずがないじゃないか。」
「でも、明あかるく、なにか、水みずを照てらしているようだ。」
「それにちがいない。おれたちは、もう長ながい間あいだ眠ねむった。いつのまにか、雪ゆきが消きえて春はるになったのでないだろうか。」「そんなことはない。まだ、水みずが、こんなに冷つめたい。そして、どこにも春はるらしい気分きぶんはこない。こんな変かわったことのあるときは、要心ようじんが必要ひつようなのだ。」
「どれ、出でかけて、みとどけてこよう。」
「それがいい。それがいい。」
 魚さかなたちは、半分はんぶんおそれながら、ちらちら動うごく、カンテラの火ひの方ほうに近ちかづいたのです。火ひは赤あかい花はなが、風かぜに吹ふかれて、地面じめんをはいながら頭あたまを振ふるように、暗くらい水みずの面おもてにゆれていました。
「もう、だいぶ、魚さかなの寄よった時分じぶんだな。」
 おじいさんは、手網てあみで、ふいにすくうこともあれば、また糸いとを垂たれて釣つることもありました。
 おかねばかりでない。村むらの子供こどもたちも、大人おとなも、人ひとのいい弥吉やきちじいさんが、魚さかなをとる苦心くしんを知しらないものはありませんでした。それですから、おじいさんのとった魚さかなは、いくらうまくても、村むらのものは、もったいなくて食たべられない気きがしました。
 おじいさんは、とった魚さかなは、ふなでも、なまずでも、またあゆでも、みんな町まちへ持もっていって売うったのであります。
「おじいさん、命いのちがけでとった寒かんぶなだ。いい値ねに売うれるだろう。」と、人ひとが聞ききますと、
「なんの、おかゆがすすられるだけのものです。」と答こたえて、頭あたまを振ふりました。
「だれが、おじいさんのとった、魚さかなを食たべるだろうか。」と、おじいさんに聞ききますと、
「さあ、だれが食たべるものか、そればかりは、わしにもわからない。」と、おじいさんは、答こたえたのでした。
 お金かねがいくら高たかくても、うまいものを買かう人ひとのたくさんいる東京とうきょうへ、あのおじいさんのとったなまずや、寒かんぶなは、この遠とおい北きたの八郎潟ろうがたから送おくられてきたふなのように、送おくられたのではないだろうかと、おかねは考かんがえました。
「奥おくさま、どうして、東京とうきょうの人ひとは、高たかいお金かねを出だして、めずらしい、うまいものを食たべるんでしょうか。」と、おかねは、ききました。
「おまえ、それは、都みやこと田舎いなかとは、いっしょにならないよ。東京とうきょうの人ひとは、口くちがおごっているから。しかし、このごろは、田舎いなかも、だんだん東京とうきょうと同おなじになってきたという話はなしだよ。」と、奥おくさまは、おっしゃいました。 しかし、おかねは、自分じぶんの生うまれた村むらは、昔むかしとかわらないと思おもっていました。
「奥おくさま、そんなことをすると、私わたしどもには、罰ばちがあたります。」と答こたえた。
「ほほほ。」と、奥おくさまは、笑わらわれました。
 いろいろ外国がいこくからきた、びんにはいったよい酒さけのならべてあるところへきて、奥おくさまは、青あおい色いろの酒さけをお買かいになりました。
「奥おくさま、お酒さけをめしあがるのでございますか?」と、おかねは、ききました。
「これは、甘あまいお酒さけなのよ。」
 ほんとうに、家いえへ帰かえると、かわいらしいグラスのコップについで、奥おくさまは、青あおいお酒さけをめしあがりました。
「おかね、おまえも一杯ぱい飲のんでごらん。」といわれたので、おかねは、びっくりして、
「私わたしは、まだ、お酒さけを口くちにいれたことがありません。」と、辞退じたいしました。
「いいえ、このお酒さけは、けっして、毒どくにはならないの。そして、それを飲のむと、なにかしらん、昔むかしのことを思おもい出だすから……。」と、奥おくさまは、おっしゃいました。
「奥おくさま、昔むかしのことといいますと……。」と、おかねは、なんとなく、なつかしいような不思議ふしぎな気きがしたのです。
「そうなの、忘わすれてしまったことを思おもい出だすのだよ。」
 おかねは、そういわれると、飲のんでみたくなりました。
「すこしばかり、いただきます。」といいました。
 青あおい夕空ゆうぞらのように、淡あわいかなしみをたたえたお酒さけが、小ちいさなコップにつがれました。おかねは、それに、くちびるをつけると、甘あまくて酒さけという感かんじはしませんでした。これなら、もっと飲のめるように思おもいましたが、やはりそれは、酒さけでありました。いつしか、いい心地ここちとなったのであります。
 しばらくすると、胸むねの中なかが熱あつくなりました。そして、おかねは、飲のむのでなかったと思おもいました。
「忘わすれてしまった、昔むかしのことって、いつ、思おもい出だすのだろう? 奥おくさまは、私わたしをおだましになったのかもしれない。」と思おもって、床とこにつきました。
       *   *   *   *   *
 弥吉やきちじいさんの孫まごに、新吉しんきちという少年しょうねんがありました。おかねとは仲なかよしでありました。新吉しんきちには両親りょうしんがなく、おじいさんに育そだてられたのであります。
 ある日ひ、二人ふたりは、草原くさはらの上うえで遊あそんでいました。すると、新吉しんきちは、ぼんやりと立たって、あちらの高たかい山やまの方ほうを見みていましたが、急きゅうに、しくしくと泣なき出だしました。おかねは、驚おどろいて、「どうしたの? 新しんちゃん。なぜ、泣なくの……。」と、たずねました。
 新吉しんきちは、だまって、両手りょうてで自分じぶんの目めをこすって、涙なみだをふきました。
「どうしたの? 新しんちゃん。」と、おかねは、かさねて、たずねました。けれど、新吉しんきちは、さびしそうな顔かおつきをして、だまっていました。そして、いまのことは、すぐに忘わすれてしまって、二人ふたりはそれから、おもしろそうに遊あそんだのであります。
 新吉しんきちは、九つのとき、ほんの一夜や、病気びょうきになって臥ねたばかりで死しんでしまいました。弥吉やきちじいさんの、歎なげきは一通ひととおりでありません。その後ご、おじいさんは、さびしい、頼たよりない生活せいかつを送おくらなければなりませんでした。おじいさんは、孫まごの新吉しんきちと仲なかよしであった、おかねをいつまでもかわいがってくれました。
 いつのまにか、おかねは、床とこの中なかで、忘わすれていた昔むかしのことを思おもい出だしていました。すると、急きゅうに、昔むかしがなつかしく、ふるさとが恋こいしくなって、床とこの中なかですすり泣なきをしました。そのうちに、眠入ねいってしまったのです。
 眠ねむりがさめると、いいお天気てんきでありました。おかねは、もう昨日きのうのことは忘わすれて、せっせと働はたらきました。夏なつの日ひは、はやくから庭にわさきに当あたって、まつばぼたんの花はなが、黄き・紅あか・白しろ、いろいろに美うつくしく燃もえるように咲さいていました。
「まあ、きれいだこと。」と、見みとれていると、小こばちが、羽はねを鳴ならして、花はなの上うえを飛とんでいます。そこへ、奥おくさまは、お見みえになって、笑わらいながら、
「おかねは、昨夜ゆうべ、なにか、夢ゆめを見みたね?」と、おっしゃいました。
 おかねは、頭あたまをかしげましたが、思おもい出だすことができません。しかたなく、下したを向むいて笑わらっていました。
「怖おそろしい夢ゆめでも見みたのか、大おおきな声こえを出だしてよ。」と、奥おくさまはいわれました。
 おかねは、久ひさしぶりに、子供こどもの時分じぶんのことを床とこにはいってから思おもい出だしたことだけはわかりました。けれど、そのほかのことは、わかりませんでした。彼女かのじょは、また、はればれとした顔かおをして、おもしろそうに、仕事しごとをつづけました。


青空文庫より引用