青いランプ


 不思議ふしぎなランプがありました。青あおいかさがかかっていました。火ひをつけると、青あおい光ひかりがあたりに流ながれたのです。
「このランプをつけると、きっと、変かわったことがあるよ。」といって、その家うちでは、これをつけることを怖おそろしがっていました。しかし、前まえから大事だいじにしているランプなので、どこへもほかへやることをせずに、しまっておきました。
 石油せきゆで火ひを点つける時代じだいはすぎて、いまでは、どんな田舎いなかへいっても、電燈でんとうをつけるようになりましたが、まれに、不便ふべんなところでは、まだランプをともしているところもあります。
 この村むらでも、しばらく前まえから、電燈でんとうをつけるようになりました。そして、ランプのことなどは、忘わすれていましたので、不思議ふしぎなランプの話はなしが出でると、みんなは笑わらい出だしました。
「そんなばかな話はなしがあるものか。この文明ぶんめいの世よの中なかに、化ばけ物ものや、悪魔あくまなどのいようはずがない。昔むかしの人ひとは、いろんなことをいって、ひまをつぶしたものだ。それがうそなら、青あおいランプを出だして、つけてみればいい。」と、たまたま集あつまった人ひとたちはいいました。
 すると、家うちの人ひとは、
「変かわったことがあっても、なくても、そういういい伝つたえだから、めったなことはするものでない。」と、口くちをいれたのです。
「いいえ、それは迷信めいしんというものだ。今夜こんや、青あおいランプをつけてみようじゃないか?」と、家うちの人ひとのうちでも、きあわせた人ひとたちと、口くちをそろえていったものもありましたので、つい、しかたなく、反対はんたいしたものも同意どういすることにしました。
 みんなは、日ひの暮くれるのを待まっていました。そして、しまってあった、昔むかしのランプを出だしてきました。
 幾いく十年ねん前まえからかしれない、石油せきゆのしみや、ほこりが、ランプのガラスについていました。
「石油せきゆが、一ひとたれもはいっていない。」
 一人ひとりは、のぞいてみながら、
「いつ、つけたかわからないのだから、かわいてしまったのだ。」といいました。
 石油せきゆを持もってきて、ランプに注つぎました。そのうちに、日ひは、暮くれてしまいました。窓まどからは、北きたの荒あらい海うみが見みえます。秋あきから冬ふゆにかけて、雲くものかからない日ひは少すくなかったのであります。冷つめたそうな雲くもが、沖おきにただよって、わずかに、うす明あかりが残のこっていました。「さあ、ランプをつけるから、電燈でんとうを消けすのだよ。」と、一人ひとりがいいますと、急きゅうにみんなは、ぞっとして、だまってしまいました。へやの中なかは、まっ暗くらになりました。あたりが静しずまると、浪なみの音おとが、ド、ド、ドンと聞きこえてきました。マッチをする音おとがして、ランプに火ひがつくと、へやの中なかはちょうど春はるの晩ばんのように、ほんのりと青あおくいろどられて、その光ひかりは、窓まどから、遠とおく海うみの方ほうへ流ながれてゆきました。
 みんなは、しばらくだまっていましたが、
「どうして、このランプを不思議ふしぎなランプというのですか?」と、だれかがたずねました。
 おそらく、そのわけを知しっているものは、この家うちの年としとったおばあさんだけでありましょう。が、いままで、おばあさんは、このことをくわしくだれにも話はなしませんでした。
「このランプは、大事だいじな、不思議ふしぎなランプだから、しまっておくのだ。」と、ただ孫まごたちにいっていたばかりです。
「おばあさん、どうかそのお話はなしを聞きかしてください。」と、近所きんじょの子供こどもたちも、大人おとなたちも、そこにすわっておられたおばあさんにたのみました。
「じゃ、その話はなしをきかしてあげよう。」と、おばあさんは、青あおい光ひかりにいろどられたへやの中なかで、みんなに向むかって、つぎのような物語ものがたりをされたのであります。
       *   *   *   *   *
 おばあさんのお父とうさんという人ひとは、こんなさびしい片田舎かたいなかに産うまれた人ひとに似にず、研究心けんきゅうしんの深ふかい人ひとでありました。
 いつも、暗くらい、ものすごい海うみの方ほうを見みて考かんがえ込こんでいました。「どこか、あちらにみんなの知しらない国くにがあるにちがいない。また、発見はっけんされないような島しまがあるにちがいない。それには、もっといい船ふねを造つくって、探検たんけんに出でかけることだ。」などと考かんがえていました。
 ある日ひ、海うみの上うえが、たいへんに荒あれました。
「こんな日ひに、沖おきへ出でているような船ふねはないだろうな。出でていたら、助たすかるまい。」と、お父とうさんは、まゆをひそめてながめていました。
 いつしか、あらしのうちに日ひは暮くれてしまいました。夜よるになってから、ますます沖おきは荒あれ狂くるって見みえました。このとき、一つ真まっ暗くらな海うみの上うえに、赤あかい火ひが見みえたのであります。その火ひは大おおきな波なみにもまれて、おどっていました。「火ひが、火ひが、この大おおあらしに、船ふねがなやんでいる。どこの船ふねだろう……。」と、お父とうさんは、窓まどに立たって見みながら気きが気きでありませんでした。しかし、この海岸かいがんで、船ふねを出だそうというような人ひとを、さがしてもどこにありましょう?
「あれ、あれ。」といううちに、その赤あかい火ひは見みえなくなってしまいました。まったく大おおきな波なみに呑のみ込こまれてしまったものと思おもわれます。そして、あとは、ただ波なみの音おとと風かぜのさけびと雨あめの吹ふきつける声こえがきこえるだけでありました。
 あくる日ひ、海岸かいがんでは、大騒おおさわぎでした。一人ひとりの勇敢ゆうかんな外国人がいこくじんが難破船なんぱせんから、こちらの燈火とうかを目めあてに、泳およいできて、とうとうたどりつくと力ちからがつきて、そこに倒たおれてしまったのです。これを知しった村むらの人々ひとびとは、その外国人がいこくじんをいたわってやりました。
 おばあさんのお父とうさんも、しんせつに介抱かいほうしてやった一人ひとりであります。外国人がいこくじんは、やっと元気げんきを回復かいふくしました。そして、手てまねで、昨夜ゆうべ、船ふねが難破なんぱして、乗のっていたものは、みんな死しに、貨物かもつはすっかり海うみの底そこにうずもれてしまったことを告つげました。
「それでも、あなたは勇敢ゆうかんな人ひとだ、よくここまで泳およいでこられたものだ。」と、お父とうさんはその外国人がいこくじんを尊敬そんけいしました。外国人がいこくじんも、またお父とうさんに親したしみました。おばあさんのお父とうさんは、外国人がいこくじんについて、外国がいこくの言葉ことばをならいました。それから、いろいろあちらの文明ぶんめいな話はなしや、まだ人ひとのたくさんゆかないような土地とちで、宝たからや、珍めずらしいものが無尽蔵むじんぞうにある話はなしなどを聞ききました。
「ああ、私わたしの思おもったことは、空想くうそうではなかった。ぜひ、いって大おおきな仕事しごとをしよう。」と、お父とうさんは思おもいました。
 外国人がいこくじんもだんだんこちらの言葉ことばがわかり、そして、お父とうさんと話はなしがいくらかできるようになりました。「もし、人ひとの知しらない島しまを発見はっけんしたいというようなお考かんがえをもたれたら、一度ど、外国がいこくへ渡わたって、学問がくもんをして、それから、遠とおい、遠とおい、船出ふなでをしなければなりません……。」と、外国人がいこくじんは、さとしました。
 お父とうさんは、なるほどとうなずきました。外国人がいこくじんは近所きんじょに、小ちいさな家うちを建たて、そこに住すみました。家うちのまわりにはいろいろの草花くさばなの種子たねをまきました。夏なつになるとそれらが、赤あか・黄き・緑みどり、さまざまの花はなが咲さいて美うつくしかったのです。ちょうや、はちは、終日しゅうじつ花はなの上うえを飛とびまわっていました。外国人がいこくじんはそれを見みて、自分じぶんのふるさとのことなどを思おもい出だしていました。
 どうかして、国くにへ帰かえりたいと思おもいましたけれど、どうすることもできなかったので、自分じぶんは、一生しょうをこの村むらで送おくるのでないかと考かんがえたこともあります。お父とうさんは、よくこの人ひとをたずねてゆきました。そして、あちらの話はなしを聞きいたり、言葉ことばなどをならったりして、家うちへ帰かえると、窓まどのところで、青あおいランプをともして、夜よるおそくまで勉強べんきょうをしました。ランプの青あおい光ひかりは、海うみの方ほうからも見みえたのであります。
 ある夏なつの午後ごご、外国人がいこくじんは、遠眼鏡とおめがねで沖おきの方ほうを見みていました。すると、あちらの水平線すいへいせんを大おおきな黒くろい船ふねが通とおるのでした。それは、一目ひとめで、この国くにの船ふねでないことがわかりました。だんだんはっきりと見みえると、マストの上うえに、自分じぶんの国くにの旗はたがひらひらとひるがえっていました。
「あ、なつかしい、自分じぶんの国くにの船ふねだ!」と叫さけぶと、お父とうさんのところへ駆かけてきました。
「いま、あっちを、私わたしの国くにの船ふねが通とおります。これは、神かみさまのお助たすけです。どうかして、あの船ふねに合図あいずをして、乗のり込こむことはできないものでしょうか。」と訴うったえました。 しんせつな、正直しょうじきなお父とうさんは、これを他人たにんのこととは思おもいませんでした。
「どれ、私わたしに、その眼鏡めがねをおかしください。」といって、自分じぶんの目めにあてて沖おきを見みながら、
「なるほど、りっぱな大おおきな船ふねだ。この船ふねを逃にがしたら、いつまた乗のれるというあてはありますまい。すぐに、合図あいずをしましょう。」といって、近所きんじょの人々ひとびとを呼よび集あつめて、海岸かいがんの小高こだかいところで、火ひをどんどんたきました。
 人々ひとびとが、外国人がいこくじんを助たすけたいというまごころが、あちらの船ふねに通つうじたとみえて、船ふねから、汽笛きてきの音ねが、三みたびきこえました。
「あれは、わかったというしらせにちがいない。」
 みんなは首くびをのばして、沖おきの方ほうを見みつめていますと、だんだん、黒くろい船ふねの姿すがたが、大おおきくはっきりとしてきました。
 これを見みた外国人がいこくじんは、声こえをかぎりに叫さけんで、狂くるわんばかりに喜よろこびました。
「さあ、あなたも私わたしといっしょにいらっしゃい。」といって、かたわらに立たっているお父とうさんの首くびに抱だきつきました。
 お父とうさんは、日ひごろから、外国がいこくへいってみたいと思おもっていました。しかし、そのころ、そんなことがどうして容易よういにできましょう。まことに、これこそいい都合つごうでありました。
「どうか、それなら、私わたしをつれていってください。」と、お父とうさんも、熱心ねっしんに頼たのみました。
 おばあさんは、まだ小ちいさな娘むすめでありました。お父とうさんが、荒海あらうみを越こえて、あちらの外国がいこくへゆかれると聞きいたので、どんなに、それを悲かなしみましたでしょう。もう、ゆけば、二度どと帰かえってこられないもののように思おもわれたからです。そして、おばあさんのお母かあさんといっしょに、「お父とうさん、外国がいこくへなど、ゆかないでください。」と願ねがいました。
「なに、心配しんぱいすることはない。きっと、無事ぶじに帰かえってくるから。」と、お父とうさんは答こたえて、いくらやめさせようとしてもだめでした。
 母ははと娘むすめは、お父とうさんの決心けっしんが固かたいのを知しると、せめて、そのお帰かえりを待まつよりしかたのないのを悟さとりました。「そんなら、いつお帰かえりなさいますか、教おしえてください。」と、二人ふたりはいいました。
「じゃ、約束やくそくをしよう。いまから五年ねんめにきっと帰かえってくるから。」と、お父とうさんは答こたえました。
 汽船きせんからは引ひき下おろされた小舟こぶねが、陸りくを指さしてきました。それから、しばらくして、外国人がいこくじんとお父とうさんはその小舟こぶねに乗のりました。小舟こぶねは晩方ばんがたの金色こんじきに輝かがやく波なみを切きって、ふたたび陸りくをはなれてあちらに泊とまっている汽船きせんをさしてこぎました。海鳥かいちょうは、美うつくしい夕空ゆうぞらにおもしろそうに飛とんでいました。
 母ははと娘むすめと近所きんじょの人ひとたちは、名残惜なごりおしそうに、目めに涙なみだを浮うかべて、沖おきの方ほうをながめていました。小舟こぶねは小ちいさく、小ちいさくなって、いつしか船ふねにこぎつくと、人ひとも舟ふねも、同時どうじに、引ひきあげられて、船ふねは、暮くれてゆく空そらに汽笛きてきを鳴ならして、いずこへともなく去さってしまいました。
 絵えで見みると、お父とうさんのゆかれた外国がいこくには、りっぱな町まちがあって、馬車ばしゃが通とおっています。また、男おとこも、女おんなも、思おもい思おもいに、きれいなふうをして歩あるいています。お父とうさんからは、いったきり、たよりがありませんでした。留守るすをしている、家うちの人々ひとびとは、ただ五年ねんのあいだの早はやくたつのを待まっていました。
 外国人がいこくじんの住すんでいた家うちは、空あき家やになって、だれも住すんでいませんでした。ただ、夏なつがくると、家うちのまわりには、いろいろの草くさがしぜんに芽めを出だして、赤あか・白しろ・紫むらさき・黄きの花はなを美うつくしく咲さかせました。そして、沖おきから吹ふいてくる風かぜは、それらの花はなを動うごかしました。ちょうや、はちは、朝あさから、集あつまってきて、日ひの暮くれるころまで、楽たのしく遊あそんでいました。「お父とうさんは、無事ぶじにお帰かえりなさるだろうか?」
「あの外国人がいこくじんでさえ、ああして、帰かえっていったのだもの、人ひとの思おもいの通とおらないことはない。きっと五年ねんたったら、お父とうさんは、帰かえっておいでなさる……。」
 一年ねんは、また一年ねんとたってゆきました。年々ねんねん種子たねが残のこって咲さいた草花くさばなも、その後ご、だれも手てをいれるものがなかったので、外国人がいこくじんの住すんでいた家いえの荒あれるとともに、花はなの数かずは少すくなくなってしまいました。こうして、ついにお父とうさんの帰かえるといわれた五年ねんめとなったのであります。
 お母かあさんは、お父とうさんの留守るすの間まに、ランプの下したで、さびしく仕事しごとをしていました。このあたりの海うみは、十月がつの末すえになれば、波なみが高たかくて、どんな船ふねも、あまり通とおることはなかったのでした。
「もう、お父とうさんは、お帰かえりなされそうなものだ。」
 こういって、娘むすめと母ははは、毎日まいにちのように、海岸かいがんに立たっては、船ふねのはいってくる、影かげを待まっていました。しかし、夕焼ゆうやけの美うつくしかった夏なつには、とうとうお父とうさんは帰かえってこられませんでした。
「今年ことしは、お父とうさんは、お帰かえりなされんのだろうか?」と、娘むすめがいうと、
「いいえ、お父とうさんは、約束やくそくなされたことは、けっしてお違ちがいなされはしない。きっと、今夜こんやあたり、帰かえっておいでなさるだろう。」といって、お母かあさんは、なにか虫むしが知しらせるのか、かたく信しんじて、いつものごとく、青あおいランプに火ひをつけて、窓まどぎわにすわって待まっていられました。
 その日ひは、なんとなく、家うちの人々ひとびとの胸むなさわぎのする晩ばんでした。
「今夜こんやは帰かえっておいでなさる。」と、お母かあさんは信しんじて、暗くらい海うみの方ほうを見みていられると、ふいに夜嵐よあらしの窓まどに吹ふきつけるように、幾羽いくわともなく、黒くろい海鳥かいちょうが、青あおいランプの火ひを目めがけて、どこからともなく飛とんできて、窓まどにつきあたったのであります。 お母かあさんは、神かみさまや、仏ほとけさまを、口くちのうちでお祈いのりをして、どうか、お父とうさんの身みの上うえに変かわりのないようにと願ねがいました。そして、一夜やまんじりとも眠ねむりませんでした。
 その翌晩よくばんも、どこからともなく、黒くろい鳥とりが青あおいランプの火ひを目めがけて飛とんできました。毎晩まいばん、青あおいランプに火ひをつけると、どこからともなくこの黒くろい鳥とりの群むれが、押おし寄よせてきたのであります。みんなは、このランプを気味悪きみわるがりました。そして、不思議ふしぎのランプとして、もうそれをつけないことにして、しまったのであります。
 そして、お父とうさんは、とうとう帰かえってこられませんのでした。
       *   *   *   *   *
 これが、おばあさんのお話はなしであります。そのときのお母かあさんは、もうとっくに死しんでしまい、そのときの娘むすめさんは、この物語ものがたりをしたおばあさんなのでした。
「そのお父とうさんは、どうなされたのでしょうね。」と、このへやに集あつまった人ひとたちは、おばあさんにたずねました。
「外国がいこくから、こちらへくる船ふねがなかったものか、それとも、どこかの島しまへ渡わたって、自分じぶんの思おもったような仕事しごとをなされたものか、わからないのだよ。」と、おばあさんは、答こたえました。
「いまでもわかりませんの?」
「私わたしが、こんなにおばあさんになったのだから、もう、お父とうさんは、この世よにおいでなされるはずはないでしょう。」
 みんなは、これを聞きいて、さびしい気持きもちがしました。青あおいランプの火ひは、その昔むかしのように、青あおい光ひかりをいまもへやの中なかにただよわせています。
「黒くろい鳥とりが、今夜こんやも飛とんでくるかしらん。」と、子供こどもたちは、いいました。
 だれも、これについて、はっきり答こたえるものはありませんでした。そして、みなは、おばあさんの顔かおを見みました。おばあさんは、うつむいて、遠とおい昔むかしのことを思おもい出だすように、また、岸きしに打うつ波なみの音おとに聞ききいっているように、じっとしていられました。
「おばあさん、黒くろい鳥とりが、今夜こんやも飛とんでくるでしょうか?」
「もう、そんなこともあるまい。あの時分じぶん、国くにへ帰かえりたい、帰かえりたいと、お父とうさんが、毎夜まいよ思おもっていなされたから、鳥とりになってきなさったのかもしれないが、もう、そんなことはないだろう。」と、おばあさんはいわれました。 はたして、その夜よは、なんの変かわったこともなく、秋あきの海うみは、すすり泣なくように静しずかにふけていったのであります。



青空文庫より引用