大きなかしの木

　野のの中なかに、一本ぽんの大おおきなかしの木きがありました。だれも、その木きの年としを知しっているものがなかったほど、もう、長ながいことそこに立たっているのでした。
　木きは、平常ふだんは、黙だまっていました。だれとも話はなしをするものがなかったからです。あたりにあった木きはいずれも小ちいさく、背せが低ひくうございました。その木きの親おやたちは、かしの木きを知しっていましたが、もうみんな枯かれてしまって、子こや孫まごの時代じだいになっていたのでした。そして、子こや、孫まごは、昔むかしのことを語かたろうにも知しってはいないからでした。
　山やまから飛とんできた小鳥ことりも、たいていはちょっと枝えだに止とまることがあるばかりで、いずれも、秋あきならば赤あかく実みの熟じゅくした木きへ、春はるならば、つぼみのたくさんについている枝えだへ降おりていって、長ながくこの木きと話はなしをしているものもなかったのです。
　この木きも、若わかい時分じぶんは、ほかの木きにまけないほどに、美うつくしくなりました。しなやかな枝えだには葉はの色いろは銀色ぎんいろに光ひかって、なよなよと風かぜに動うごいていたものですが、年としをとるにしたがって、だんだん木きは、気きむずかしくなりました。そして、いつのまにか、のびのびとした、しなやかさはなくなり、葉はの色いろも暗くらく黒くろずんで陰気いんきになり、そして、木きは、たいへんに無口むくちになってしまったのです。
「ほかの木きには、あんなにきれいな花はなが咲さくじゃないか。なぜ俺おれには、咲さかないのだろう？　またほかの木きには、あんなに美うつくしい鳥とりや、ちょうが、毎日まいにちのようにおとずれるのに、なぜ、俺おれのところへはやってこないのだろう？」と、かしの木きは、不平ふへいをいいました。
　気きむずかしい木きは、すこしの風かぜでも腹はらをたてていました。そして、不平ふへいがましく叫さけびをあげました。
「そんなに怒おこるもんじゃないよ。」と、からかい半分はんぶんに、風かぜは、かしの木きに向むかっていいました。南みなみの方ほうから吹ふいてくるやさしい風かぜは、どの木きにも草くさにもしんせつで、柔和にゅうわでありましたけれど、北きたの方ほうから吹ふいてくる風かぜは、小ちいさいのでも大おおきなのでも、冷酷れいこくで、無情むじょうで、そのうえ寒さむく冷つめたいのでありました。　それも、そのはずで、南みなみからくるのは、橄欖かんらんの林はやしや、香かおりの高たかい、いくつかの花園はなぞのをくぐったり、渡わたったりしてきます。これに反はんして北きたからの風かぜは、荒々あらあらしい海うみの波なみの上うえを、高たかい険けわしい山やまのいただきを、谷たにに積つもった雪ゆきの面おもてを触ふれてくるからでありました。そして、この孤独こどくな木きを慰なぐさめてやろうとはせずに、かえってからかったり、打うったり、ゆすぶったりするのは、いつも北きたから吹ふいてくる風かぜであったのです。

「なにをしやがるんだい、
　折おれて、たまるもんか。
　あんな、めめしい木きや草くさと、
　俺おれは、ちがうんだ。
　裂さけたり、折おれたりするもんか。」
　かしの木きは、風かぜに向むかってこう叫さけぶのでありました。
　しかし、風かぜのない日ひは、孤独こどくのかしの木きは、うなだれていました。疲つかれて、眠ねむってでもいるように、その黙だまった、陰気いんきなようすはさびしそうに見みられたのでした。
　夜よるになると、雲くもの間あいだから、星ほしが、下界げかいの草くさや、木きを照てらしたのです。そこには、美うつくしい紅べにや、紫むらさきや黄色きいろの花はなが咲さいている花園はなぞのがありました。花園はなぞのには、ちょうや、みつばちが、花はなの上うえに止とまったり、葉蔭はかげに隠かくれたりして、平和へいわに眠ねむっていました。また、かしの木きが独ひとりぼっちで、いつものごとく寂さびしそうに黙だまって眠ねむっていました。
　星ほしは、平常いつも孤独ひとりで、不平ふへいばかりいっているかしの木きを哀あわれに思おもったのでありましょう。そのやさしい、涙なみだぐんだ目めつきで、こんもりと黒くろずんだ木きを照てらしていましたが、
「ああして、華はなやかに咲さいている花はなは、じきにしぼんでしまわなければならぬ。さらばといって、あの孤独こどくなかしの木きが幸福こうふくで、秋あきになると枯かれてしまう草くさが、はたして不ふしあわせであるということができるだろうか？」と、星ほしは、独ひとり言ごとをしました。　ある年としの春はるの、ちょうど終おわりのころでありました。どこからか、きれいな小鳥ことりが、親鳥おやどりとひな鳥どりといっしょに飛とんできて、この年としとったかしの木きに巣すを造つくりました。
　いままで、この木きにとって、こんなことはなかったのです。このあたりの山やまや、原はらにたくさんいるような小鳥ことりは、たまには木きにきて止とまったことがありましたけれど、旅たびからきた、このような美うつくしい鳥とりで巣すを造つくったような記憶きおくは、かしの木きの過去かこになかったことでありました。

　孤独こどくの木きは、どんなに、喜よろこびましたでしょう。
「そう、俺おれだって、みんなから振ふり向むかれないものでもない。こんなに、美うつくしい鳥とりが、俺おれの枝えだにりっぱな巣すを造つくったじゃないか？」と、広々ひろびろとした野原のはらを見渡みわたしながら、誇ほこり顔がおにいいました。
　旅たびからきた小鳥ことりは、このあたりにいる小鳥ことりとはくらべられないほど美うつくしゅうございました。赤あかに、焦こげ茶ちゃに、紫むらさきに、白しろに、いろいろの毛色けいろの変かわった着物きものを被きていました。そして、おしゃべりでした。
「お母かあさん、いいところですね。」と、ひな鳥どりは、親鳥おやどりに向むかっていいました。
「ああいいところです。これから、毎日まいにち、いろいろめずらしいところへ連つれていってあげますよ。」と、母鳥ははどりはいいました。
「まあ、うれしいこと、うれしいこと。」と、ひな鳥どりは、喜よろこびの声こえをあげました。
　木きの枝えだに巣すができあがりますと、親鳥おやどりはひな鳥どりをつれて、あるときは青々あおあおとした大空おおぞらを飛とんで海うみの方ほうへ、あるときは、また山やまを越こえて町まちのある方ほうへとゆきました。そして、夕方ゆうがたになると、彼かれらは、楽たのしそうにして帰かえってきました。
　かしの木きは、美うつくしい鳥とりたちが、無事ぶじに、その日ひの晩方ばんがたになって帰かえってくるのを待まっていました。昼ひるの間あいだ鳥とりたちがいないのは、木きにとって寂さびしかったのです。どこからでも、この野原のはらにこんもりと背高せだかく立たっている木きのようすはながめられました。鳥とりたちが、この木きの姿すがたを目めあてに、雲くもはるかのかなたから飛とんでくると思おもうと、木きはいっそう高たかく背伸せのびをするように、夕日ゆうひの中なかに輝かがやいたのでした。　木きは、無口むくちで、そして、こんなに年としをとっていましたけれど、遠慮深えんりょぶかくありました。鳥とりたちから、南みなみの国くにの話はなしをききたいと思おもいましたけれど、つい、鳥とりに向むかって、たずねることがありません。晩ばんに、鳥よりがもどってきたら、聞きこうと思おもいましたが、いざそのときになると、

「お母かあさん、今日きょうは、遠とおくまでいってくたびれましたのね。」
「お父とうさんは、まだ、遠とおくへいこうとおっしゃったのだけれど、おまえたちが、くたびれるだろうと思おもって、わたしが、反対はんたいしたんですよ。」
「お母かあさん、また、明日あしたの朝あさ、早はやく出でかけましょうね。」
「さあ、早はやく、お休やすみなさい。」
　木きは、鳥とりたちのこんな話はなしを聞きくと、また、つぎの機会きかいまで待まとうと思おもいました。
　ある日ひのことであります。
　ひな鳥どりは、母鳥ははどりとこんな話はなしをしていました。
「お母かあさん、いつまでも私わたしたちは、ここにすんでいますの？」と、ひな鳥どりがたずねました。
　孤独こどくな、かしの木きは、そのとき熱心ねっしんに耳みみを傾かたむけていました。すると、母鳥ははどりは、これに答こたえて、
「ああ、そんなに、ここがおまえたちの気きにいったのなら、いつまでもいますよ。」といいました。
　この話はなしを聞きいて、喜よろこんだのは、ひな鳥どりよりも、もっと、この年としとった大おおきなかしの木きのほうでありました。
「ああ、なんの話はなしも、いま聞きくにはおよばない。冬ふゆのものさびしい時分じぶんになってから、ゆっくり南みなみの方ほうの話はなしを聞きくことにしよう。」と、かしの木きは思おもったのであります。
　輝かがやかしい、希望きぼうに満みちた、夏なつの間あいだは、かなり長なごうございました。しかし、そのうちに、秋あきとなったのであります。
　年としとったかしの木きは、周囲しゅういにあったいろいろの木この葉はが、いつしか霜しものために色いろづいたのを見みました。また、足あしもとの草くさが、枯かれてゆくのをながめました。しかしこれは、毎年まいねんのことでありました。
　ある日ひのことでした。朝あさの日ひの光ひかりの中なかを、翼つばさを輝かがやかしながら、青あおい空そらへ舞まい上あがって、どこともなく飛とんでいった、美うつくしい旅たびの鳥とりたちはその日ひ、太陽たいようが西にしの空そらに沈しずみかけても帰かえってきませんでした。「どうしたのだろう？」と、かしの木きは、いぶかしく思おもいました。

　その晩ばんは、かしの木きは、まんじりとも眠ねむりませんでした。鳥とりたちの身みの上うえを気遣きづかったからであります。それに、寒さむい北風きたかぜが吹ふいて、かしの木きに向むかって戦たたかいを挑いどんだからでありました。
　ああまた、長ながい、物憂ものうい冬ふゆの間あいだ、この年としとった木きと、北風きたかぜと、雪ゆきとの戦たたかいがはじまるのであります。そして、かしの木きは、ついに孤独こどくでした。
――一九二四・一一作――



青空文庫より引用