風の寒い世の中へ

一

　お嬢じょうさんの持もっていましたお人形にんぎょうは、いい顔かおで、めったに、こんなによくできたお人形にんぎょうはないのでしたが、手てもとれ、足あしもこわれて、それは、みるから痛いたましい姿すがたになっていました。
　けれど、お嬢じょうさんは、そのお人形にんぎょうに美うつくしい着物きものをきせて、本箱ほんばこの上うえにのせておきました。かわいらしい顔かおつきをしたお人形にんぎょうは、いつでもにこやかに笑わらっていました。そして、あちらに、かかっている柱時計はしらどけいを小ちいさな黒くろい目めでじっと見みつめていたのです。
　お人形にんぎょうには、このお嬢じょうさんのへやのうちが、広ひろい世界せかいでありました。まだ、これよりほかの世よの中なかを見みたことがありません。それでお人形にんぎょうは、満足まんぞくしなければならなかったのです。なぜなら、このへやは、住すみよくて、そして、ここにさえいれば、まことに安心あんしんであったからでありました。
「どうか、いつまでもここに置おいてくださればいい……。」と、お人形にんぎょうは、思おもっているようにさえ見みえました。
　ほんとうに、平常へいぜいは、そんな不安ふあんも感かんじないほど、このへやの中なかは平和へいわで、お嬢じょうさんの笑わらい声ごえなどもして、にぎやかであったのです。
　ある日ひのこと、お嬢じょうさんは、本箱ほんばこの中なかをさがして、なにかおもしろそうな書物しょもつはないかと、頭あたまをかしげていましたが、そのうちに、気きが変かわって、お人形にんぎょうに目めを向むけました。
「お人形にんぎょうの着物きものも、だいぶ色いろが褪さめてしまったこと。こんどお母かあさんに、いいお人形にんぎょうを買かっていただきましょう……。」そういいながら、手てに取とりあげて、お人形にんぎょうを見みますと、お人形にんぎょうの手てはとれ、足あしもないので、お嬢じょうさんはいい気持きもちはしませんでした。
「いくらいいお人形にんぎょうだって、また、どんなにいい顔かおだって、こんな不具かたわなものはしかたがないわ。」
　そういって、お嬢じょうさんは、お人形にんぎょうを机つくえのそばにおいたくずかごの中なかへいれてしまいました。
　お人形にんぎょうは、くずかごの中なかにいれられて、半日はんにちほどそのかごの中なかにいました。もう、ここでは、いままで毎日まいにちのように見みた時計とけいを見みることもできません。くずかごの中なかは、うす暗ぐらく、それに息いきづまるように狭苦せまくるしくありました。ただ、そこにいる間あいだは、なつかしいお嬢じょうさんの唄うたの声こえを聞きいたのでありましたが、その顔かおを見みることはできませんでした。　そのうちに、下女げじょが、このへやにはいってきて、あたりをそうじしました。そして、最後さいごに机つくえのそばにあったくずかごを持もって、はしご段だんを降おりてゆきました。

　はしご段だんを降おりたことは、お人形にんぎょうにとって、知しらない世界せかいへいよいよ出でていったことになります。いままで、長ながい間あいだ住すみなれた、平和へいわな、にぎやかな、明あかるい、変かわったことの何事なにごともなかった、このへやに別わかれを告つげて、思おもいがけもない、まだ見みもしない、知しりもしない、世界せかいに出でてゆくことになったのでした。そして、そのことは、人形にんぎょうばかりでなく、お嬢じょうさんもこれから、いままでかわいがった、自分じぶんのお人形にんぎょうがどうなるかということは、考かんがえつかなかったことでありました。

二

　下女げじょは、無神経むしんけいに、くずかごを外そとの大おおきなごみ箱ばこのところへ持もっていって、すっかりその箱はこの中なかへ捨すててしまいました。くずかごの中なかに、いったいどんなものがはいっているかということも、そのときは頭あたまに考かんがえずに、まったくほかのことを思おもっていました。そして、下女げじょは、ふたをしてしまいました。
　ごみ箱ばこの中なかで、お人形にんぎょうは、黄色きいろなみかんの皮かわや、赤あかいりんごの皮かわや、また、魚さかなの骨ほねや、白しろい紙かみくずや、茶ちゃがらなどといっしょにいましたが、もとより箱はこの中なかには、光線こうせんがささないから、真まっ暗くらでありました。
　こうして、そこにお人形にんぎょうは、幾日いくにちばかりいましたでしょう。もはや、そこでは、時計とけいも見みえなければ、また、あのなつかしいお嬢じょうさんの唄うたの声こえも聞きくことができませんでした。
　そのうちに、そうじ人にんがやってきました。彼かれは、箱はこのふたを開あけると、大おおきなざるの中なかへ、箱はこの中なかのごみをすっかりあけてしまいました。そして、それを車くるまの上うえについている大おおきな箱はこに移うつしてしまいました。お人形にんぎょうは、ごみの中なかにうずまってしまったのです。
　これから、自分じぶんは、どんなところへ持もってゆかれるのか、お人形にんぎょうの小ちいさな頭あたまの中なかでは、想像そうぞうもつかなかったのであります。ただ、そのうちに車くるまがゴロゴロと動うごきはじめたのを知しるばかりでありました。　この車くるまが、街まちの中なかを通とおり、街まちを出ではずれてから、道みちのわるい、さびしい村むらの方ほうへはいっていったことも、もとよりお人形にんぎょうにはわかりませんでした。

　やがて、この大おおきなごみ箱ばこをのせた車くるまは、あるさびしい郊外こうがいのくぼ地ちに着つくと、そこのところでとまりました。そして、たくさんのごみといっしょくたに、くぼ地ちの中なかへあけられました。くぼ地ちには、こうして運はこばれてきたごみが、すでにうずたかく積つまれていましたけれど、まだそのくぼ地ちをうずめてしまうまでにはなりませんでした。
　そうじ人にんは、ごみための箱はこの中なかのごみをあけてしまうと、空あき車ぐるまを引ひいて、あちらへ帰かえってゆきました。お人形にんぎょうは、くぼ地ちの中なかへ仰向あおむけにされて、ほかのごみくずの蔭かげになって捨すてられていたのであります。
「ああ、ここはどこだろう？」と思おもって、お人形にんぎょうは、あたりを見みますと、さびしい野原のはらの中なかで、上うえには、青空あおぞらが見みえたり、隠かくれたりしていました。そして、寒さむい風かぜが吹ふいていました。そばに、雑木林ぞうきばやしがあって、その葉はの落おちた小枝こえだを風かぜが揺ゆすっているのでした。
　お人形にんぎょうは、寒さむくて、寂さびしくて、悲かなしくなりました。いままでいたお嬢じょうさんのへやが、恋こいしくなりました。本箱ほんばこの上うえに、平和へいわで、雨あめや、風かぜから遁のがれて、まったく安心あんしんしていられた時分じぶんのことを思おもい出だして、なつかしくてなりませんでした。そして、どうしたら、ふたたび、お嬢じょうさんのそばへゆき、あの住すみなれたへやに帰かえられるだろうかと思おもっていました。
　ある晩ばんのことです。お嬢じょうさんは、ふと、いままで本箱ほんばこの上うえに置おいた、お人形にんぎょうのことを思おもい出だしていました。そして、下女げじょを呼よんで、
「あれから、ごみ屋やさんがきて？」といって、たずねました。
「今朝けさきて、すっかり持もっていってしまいました。」と、下女げじょは答こたえました。
　お嬢じょうさんは、人形にんぎょうの行方ゆくえを思おもったのでした。しかし、それは、どこへ、どうなってしまったものか、ほとんど想像そうぞうのつかないことでした。「つい、二、三日にち前まえまで、私わたしといっしょにこのへやの中なかにいたのに……。」と思おもうと、お嬢じょうさんは、ほんとうにかわいそうなことをしたものと後悔こうかいしたのであります。
　捨すてられたお人形にんぎょうは、一晩ひとばん、ものさびしい野原のはらの中なかで、露宿ろじゅくしました。嵐あらしの音おとをきいておそれていました。気味悪きみわるく光ひかる星影ほしかげを見みておののいていました。しかし、幸さいわいに、雨あめが降ふらずにいましたから、着物きものは霜しもで白しろくなりましたけれど、そんなにぬれずにすみました。

　夜よが明あけると、雑木林ぞうきばやしのこちらへ差さし出でた枝えだに、からすがきて止とまって、鳴ないていました。これを見みながら、お人形にんぎょうは、お嬢じょうさんはいま時分じぶん、起おきて、学校がっこうへゆく支度したくをなさっているだろう？　などと思おもっていました。

三

　その日ひの昼ひるごろのことであります。どこからかみすぼらしいふうをした、乞食こじきの子こが、このごみためへはいってきました。そして、ごみを分わけて、なにかないかとあさっていました。乞食こじきの子こはかん詰づめの空あいたのや、空あきびんなどを撰よっていますうちに、お人形にんぎょうを見みつけて、手てに取とりあげました。そして、これを袋ふくろの中なかへいれて、街まちの方ほうへと歩あるいてゆきました。
　ごみための中なかから、去さったお人形にんぎょうは、この後のちどうなるだろうと、袋ふくろの中なかで思おもっていました。
　乞食こじきの子こは、街まちの方ほうへ歩あるいてゆきました。そして、町まちはずれにあった、一軒けんの小ちいさな家うちの前まえへくると、その家うちをのぞいて声こえをかけたのです。その家うちは、店みせさきに、いろいろの泥人形どろにんぎょうを並ならべていました。家うちの中なかから、おじいさんが顔かおを出だしました。すると、子供こどもは、袋ふくろの中なかから、拾ひろってきた人形にんぎょうを取とりだして、おじいさんに見みせました。おじいさんは、手てにとって、それをながめますと、「ああ、これはいい人形にんぎょうだ。私わたしが、手足てあしをつけて、ひとつりっぱな人形にんぎょうにこしらえてみせよう。」といって、子供こどもに、いくらかの金かねをやりました。子供こどもは、喜よろこんであちらへ去さりました。
　お人形にんぎょうが、人ひとの好いいおじいさんの仕事場しごとばへつれてゆかれました。その仕事場しごとばには、いろいろ、さるや、犬いぬや、人ひとや、また、ねこなどの形かたちが造つくられていました。これらの粘土細工ねんどざいくは、驚おどろいた顔かおつきをして、急きゅうに、その仕事場しごとばへはいってきた派手はでな着物きものを着きたお人形にんぎょうを見みつめているようすでした。

　おじいさんは、眼鏡めがねをかけて、このお人形にんぎょうの手てを造つくり、足あしを造つくってくれました。そうして、その手てや、足あしを、ちょうど顔かおの色いろと同おなじように、白しろく塗ぬってくれました。お人形にんぎょうは、これで、どうやら、不具かたわでない、満足まんぞくの姿すがたになったのであります。
「ああ、こうなればりっぱなものだ。顔かおがきれいなのだから、きっと、だれか目めにつけるにちがいない……。」といって、おじいさんは、この人形にんぎょうを自分じぶんの家うちの小ちいさな店みせさきに、ほかのおもちゃといっしょに並ならべておきました。
　お人形にんぎょうは、お嬢じょうさんから着きせてもらったままの着物きものでありましたが、手足てあしができて、満足まんぞくな姿すがたになると、いくらか色いろの褪あせた着物きものも、なかなかりっぱに見みえたのであります。
　お人形にんぎょうは、この家うちの店みせききに並ならべられてからは、あの野原のはらのくぼ地ちに捨すてられたような心細こころぼそさは感かんじなかったけれど、いつまでも、お嬢じょうさんのへやにいた時分じぶんのことを忘わすれることはできなかったのです。そして、行ゆく末すえのことなどを考かんがえると、希望きぼうもひらめきましたが、また心細こころぼそくもありました。自分じぶんがこんな満足まんぞくな姿すがたになったのを、もしや、お嬢じょうさんが、この家うちの前まえを通とおりかかってごらんになったら、ふたたび連つれて帰かえってくださらないものでもないと、さまざまに思おもって、お人形にんぎょうは、その日ひ、その日ひ、家うちの前まえを通とおる人々ひとびとをながめていました。――一九二四・一二――



青空文庫より引用